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Agradecemos a Melissa Martínez y Lina Prieto 
por haber compartido sus historias de vida con 
nosotras. Y también, por darnos su confianza y 
su autorización para contar sus historias – con 
ciertas libertades artísticas – de esta manera.

Nota

La novela gráfica contiene representaciones de 
violencia: violencia contra mujeres, niñas y niños, 
así como violencia policial. Las experiencias de 
violencia y los esfuerzos por superarla atraviesan 
las vidas de las dos protagonistas. Para poder 
contar esta parte relevante de sus historias de 
vida, era necesario representar visualmente 
también estos momentos.

Nota sobre el lenguaje

Siempre utilizamos la forma femenina cuando no 
se hace una referencia directa a un género.
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Luchadoras
Esta novela gráfica cuenta la historia de dos mujeres fuertes: 

La afro-indígena Melissa Martínez vive en Roatán, una pequeña isla 
caribeña frente a la costa hondureña. Aquí pasan sus vacaciones 
turistas de América del Norte, quienes disfrutan de las playas de 
arena blanca y los costosos complejos turísticos.
Melissa vive una realidad diferente, caracterizada por violencia 
doméstica y la falta de perspectivas. Pero ella no se resigna a su 
destino y empieza a liberarse de las constricciones. Saca fuerzas 
de su origen garífuna y se convierte en una luchadora por sus 
derechos y los de su comunidad. Porque no sólo ella, sino también 
las garífunas se enfrentan a amenazas existenciales.
Lina Prieto creció en Bogotá. Las consecuencias de las décadas de 
conflicto armado del país se reflejan tanto en la capital colombiana 
como en la vida personal de Lina. Desde muy joven empieza a darse 
cuenta de las desigualdades sociales y quiere luchar contra ellas. 
Su camino primero la lleva a una organización guerrillera, pero 
más tarde descubre su lengua como herramienta para luchar por 
una sociedad más justa.
Por muy diferentes que sean sus realidades, a ambas mujeres las 
conecta la capacidad de liberarse de contextos violentos y de sacar 
fuerzas de ello para luchar contra las desigualdades existentes y 
las estructuras patriarcales. Ambas historias también tienen en 
común la conciencia de que esto sólo se puede lograr en conjunto. 
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En 1797, las afro-indígenas garífunas fundaron su primera comuni-
dad en Punta Gorda, en la isla de Roatán, años antes de que Hondu-
ras existiera aquí como Estado. Desde finales del siglo XVIII, tam-
bién fundaron otras comunidades a lo largo de la costa caribeña de 
Honduras, Nicaragua, Guatemala y Belice. Pero su presencia en el 
Caribe se remonta aún más atrás y está ligada a una historia única.
 
1625: Era la época de la conquista y el sometimiento de las 
Américas. Millones de habitantes de África Occidental fueron 
secuestradas y esclavizadas en las colonias. Las antepasadas de 
las garífunas también fueron raptadas en su tierra natal de África 
Occidental, pero su destino fue otro: el barco que debía llevarlas 
a la esclavitud naufragó y las sobrevivientes pudieron salvarse 
en la pequeña isla de San Vicente, en medio del mar Caribe. Las 
indígenas arawak que vivían allí acogieron amistosamente a las 
náufragas. Hay controversias y varias leyendas respecto al año y 
las circunstancias exactas de su llegada. Pero es indiscutible que, 
viviendo juntas, desarrollaron su propia lengua con influencias de 
África Occidental y el Caribe, así como sus propias tradiciones de 
comida, danza y música.
 
Las garífunas siempre han tenido una estrecha relación con la 
tierra y el mar. Su cultura no puede separarse de la tierra y el 
mar. Por esta conexión con su entorno han desarrollado un amplio 
conocimiento de las propiedades curativas de las plantas. Desde 
tiempos inmemoriales, las mujeres han desempeñado un papel 
importante entre las garífunas: son las sanadoras y las lideresas 
de las comunidades. Pero al mismo tiempo tienen que enfrentar 
muchos problemas: A menudo, las mujeres son víctimas de violencia 
doméstica y en muchos casos son las únicas responsables de la 
familia como madres solteras.
 
Pero volvamos a la época de la conquista y el sometimiento: a fina-
les del siglo XVIII, Francia y Gran Bretaña luchaban por la supre-
macía en San Vicente y las garífunas decidieron luchar del lado de 
Francia. Al final se impuso Gran Bretaña y, cuando tomó posesión 
de la isla, las garífunas fueron desterradas de ella como castigo 

por haberse resistido. A finales del siglo XVIII fueron deportadas a 
la costa de Centroamérica.
 
Desde Punta Gorda, en Roatán, fueron fundando comunidades en 
tierra firme, unas 50 aldeas tan sólo en Honduras. Pero tampoco 
aquí han podido vivir en paz. A principios del siglo XX las empresas 
bananeras llegaron a sus tierras. Después se instalaron magnates 
del aceite de palma y empresas turísticas, así como particulares 
que querían a construir sus casas de vacaciones en la idílica playa 
caribeña. El espacio vital de las garífunas se reduce cada vez más, 
lo que dificulta la agricultura y limita el acceso al mar para la pesca 
artesanal. 
 
Muchas garífunas ya no encuentran perspectivas de vida en su te-
rritorio y emprenden el peligroso viaje hacia Estados Unidos, donde 
suelen vivir sin documentos legales.

Otras deciden quedarse a pesar de las difíciles condiciones y lu-
chan por preservar sus medios de subsistencia. Cuentan con el 
apoyo de la organización garífuna OFRANEH, que lucha por la de-
volución de las tierras robadas. Miriam Miranda es la coordinadora 
de la organización desde hace muchos años. Ella misma creció en 
las plantaciones bananeras, donde trabajaban su padre y su madre.
 
En Honduras, las activistas por el derecho a la tierra son criminali-
zadas, amenazadas, perseguidas e incluso asesinadas.
En los últimos años, más de 40 garífunas han sido asesinadas por 
defender sus comunidades y sus tierras.
 
Melissa Martínez ha decidido luchar por los derechos de las garífu-
nas a pesar de la persecución y las amenazas. Vive en Punta Gorda, 
en la primera y hoy única comunidad garífuna de Roatán. Este capí-
tulo cuenta cómo se convirtió en activista.
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Los temores se hicieron realidad. Poco después, Wagaire 
Le fue desalojado a la fuerza por la policía y el ejérci-
to. Todo lo que las garífunas habían construido fue que-
mado y destruido. Melissa y otras cinco activistas fue-
ron detenidas y encarceladas. En el juicio para definir 
si tendrían que ir a prisión preventiva, el juez dictami-
nó que Wagaire Le no debería haber sido desalojado y 
que las garífunas tienen derecho a su tierra ancestral. 
Las activistas están reconstruyendo Wagaire Le.
Wagaire Le no es el único proyecto de recuperación de 
tierras. En muchas comunidades las garífunas han empe-
zado a recuperar sus territorios ancestrales.
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Colombia se encuentra en un conflicto armado desde la década 
de 1950. Una de las causas es la extrema desigualdad que ha 
caracterizado al país durante siglos: Desde la colonización, unas 
pocas familias ricas han controlado gran parte del país, mientras que 
la población campesina, indígena y afrocolombiana está empobrecida 
y carece de tierras para su sustento. Una consecuencia de ello fue 
la formación de grupos armados conocidos como guerrillas. La 
guerrilla más conocida y durante mucho tiempo la más numerosa fue 
la de las FARC (su nombre completo es FARC-EP, Fuerzas Armadas 
Revolucionarias de Colombia - Ejército del Pueblo). Su objetivo era 
luchar contra las injusticias existentes y por el acceso a la tierra 
de la población empobrecida. Sin embargo, sus reivindicaciones no 
se cumplieron y, con el tiempo, el conflicto se fue tornando cada 
vez más sangriento: El Ejército empezó a combatir a las diferentes 
guerrillas y el empresariado, así como grandes terratenientes 
que querían defender sus tierras fundaron grupos paramilitares – 
ejércitos privados armados que colaboraban estrechamente con las 
fuerzas de seguridad del Estado.

Paramilitares y guerrillas buscaban constantemente nuevas fuentes 
de ingresos para financiar su lucha armada, entre las cuales se 
encuentran el crimen organizado, el narcotráfico o la minería ilegal. 
La espiral de violencia continuó durante décadas, y a lo largo del 
tiempo fueron apareciendo nuevos grupos armados que luchaban 
entre sí y controlaban regiones enteras. Las víctimas de este 
conflicto han sido principalmente la población rural, las comunidades 
indígenas y afrocolombianas. El informe de la Comisión de la Verdad 
publicado en 2022 estima que 800.000 personas fueron asesinadas, 
210.000 fueron víctimas de desapariciones forzadas y 80.000 víctimas 
de reclutamientos forzosos. Estas cifras incluyen un alto subregistro.
Todos los actores armados – guerrillas, paramilitares y fuerzas 
armadas colombianas – son responsables de la violencia.
Sin embargo, los grupos paramilitares son responsables de casi la 
mitad de los asesinatos y las desapariciones forzadas. En particular, 
Álvaro Uribe, presidente de Colombia entre 2002 y 2010, es conocido 
por sus estrechos vínculos con los grupos paramilitares.

Aunque el conflicto armado se desarrolló principalmente en el 
campo, también ciudades como Bogotá, la capital del país, fueron 
escenario de enfrentamientos repetidamente. En ciertos periodos 
las guerrillas perpetraron ataques contra infraestructuras urbanas. 
El conflicto también ha sido visible en las ciudades por el hecho 
de que miles de víctimas de desplazamiento forzado han llegado y 
siguen llegando a ellas. En la mayoría de los casos, estas personas 
se quedan varadas en las ciudades, esperando en vano regresar a 
sus tierras algún día.

En este contexto de violencia, el gobierno colombiano y las FARC 
negociaron un acuerdo de paz, firmado en 2016. La gran mayoría 
de combatientes dejó las armas y la guerrilla se convirtió en un 
partido político. Sin embargo, hasta el día de hoy muchos grupos 
armados siguen activos y luchan por el poder, la tierra y los recursos 
naturales. Colombia está aún muy lejos de una paz real.

También persiste la desigualdad extrema en el campo y en las 
ciudades: El sistema de salud es deficiente, el sistema educativo 
excluye a las personas pobres de la educación superior, el salario 
mínimo es tan bajo que no cubre las necesidades básicas. A causa de 
esto las personas salen a protestar a las calles cada cierto tiempo. 
La última vez fue en 2021 durante el gran paro nacional, en el que 
durante varios meses hubo manifestaciones en todo el país.

Lina Prieto creció en Bogotá en condiciones precarias y desde muy 
pequeña conoció las desigualdades existentes. Su decisión de luchar 
contra ellas la llevó a ingresar a las FARC. Sin embargo, un tiempo 
después encontró otras “armas” para luchar por una sociedad más 
justa. Este capítulo narra su historia.
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A finales de 2021, 1.500 indígenas de diversas regiones de 
Colombia protestaron en Bogotá durante varias semanas 
por una vida digna y un retorno seguro a la tierra de la 
que habían sido desplazadas. Lina y su colectivo Diáspo-
ra acompañaron la protesta. Después de varias semanas, 
las autoridades municipales de Bogotá les proporciona-
ron alojamiento a algunas de las indígenas. Sin embargo, 
las condiciones de vivienda eran terribles y el Estado se 
olvidó de ellas. Hasta el día de hoy no han podido regresar 
a sus tierras ancestrales.

Desde 2022 han cambiado varias cosas en Colombia y 
muchas personas miran hacia el futuro con más espe-
ranza: Gustavo Petro es el primer presidente de izquierda 
que ha llegado al poder en la historia del país. Una de sus 
principales promesas fue encaminar a Colombia hacia la 
paz integral. Todo el mundo sabe que aún queda mucho 
camino por recorrer. Se necesitarán años para poner fin 
a décadas de conflicto armado, y aún más para afrontar 
el pasado y reparar a las víctimas. Pero se están dando 
los primeros pasos pequeños. También Lina hace parte 
del cambio. Actualmente trabaja para el Gobierno y desde 
allí apoya la implementación del acuerdo de paz de 2016.
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1933
Les contaré una historia que parece irreal
una historia que ocurrió en un penal
en un penal que no era alemán
era El Buen Pastor de Bogotá

En el año 2010
en el gobierno de Alvaro Uribe Vélez
en el año donde la censura se vivió a flor de piel.

Las víctimas no solo eran quienes pensaban distinto
las víctimas era todo aquel que sonara distinto
y aquí, fueron los libros.

Una orden, 
una ejecución
una quema

Y en llamas se incineraron libros
en fuego ardían las letras
en cenizas quedaron las  ideas 
en humo negro salían las historias.

Pero mujeres valientes se armaron con bolsas negras
y tomaron libros de manera clandestina
los rescataron,
los salvaron
los libraron de las llamas y de la censura

Algunos libros fueron escondidos en prendas sucias
transportados al patio más escondido
el de alta seguridad
y luego, sacados por la visita

se salvó algo del pensamiento marxista
sobrevivió la historia de Maria Cano
se rescató las venas abiertas de América latina…

En llamas, en una cárcel de este país
se quemó la libertad de leer.

Lina Prieto

En la isla caribeña 
hondureña de Roatán y 
en Bogotá, la ruidosa y 
gris capital de Colombia: 
dos mujeres buscan su 
camino y se enfrentan a las 
estructuras patriarcales y a 
las desigualdades sociales.

En dos capítulos, la novela 
gráfica sigue las vidas 
de Melissa Martínez, una 
activista por los derechos 
de las afroindígenas 
garífunas de Honduras, y 
Lina Prieto, una activista de 
medios de comunicación 
alternativos de Bogotá.
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