

LUCHADORAS



Steffi Wassermann
Paola Reyes

Publicado por:
Centro de Investigación y Documentación Chile-América Latina (Forschungs- und Dokumentationszentrum Chile-Lateinamerika e.V. – FDCL)
Gneisenaustraße 2a,
D -10961 Berlin, Germany
Tel: +49 30 693 40 29
E-Mail: info@fdcl.org
Internet: www.fdcl.org

1a edición
Textos: Steffi Wassermann
Edición: Jutta Blume
Traducción de la versión en español: Tininiska Zanger Montoya,
con el apoyo de Lisseth Espinosa
Ilustración, diseño y diagramación: Paola Reyes
Impresión: Hinkelsteindruck, 10997 Berlin



Financiado por Engagement Global por encargo del Ministerio Federal de Cooperación Económica y Desarrollo de Alemania (BMZ) y con el apoyo de la Agencia Estatal de Cooperación al Desarrollo de Berlín (LEZ). El contenido de esta publicación es responsabilidad de los y las autoras y no refleja necesariamente la posición de los y las editoras; las posiciones aquí expresadas no reflejan los puntos de vista de Engagement Global gGmbH, el BMZ o LEZ Berlín.



Esta publicación cuenta con una licencia de Creative Commons Reconocimiento – No Comercial – Compartir Igual 4.0 Internacional (CC BY-NC-SA 4.0).
FDCL-Verlag Berlin, 2023 | ISBN: 978-3-949237-09-6



Agradecemos a Melissa Martínez y Lina Prieto por haber compartido sus historias de vida con nosotras. Y también, por darnos su confianza y su autorización para contar sus historias – con ciertas libertades artísticas – de esta manera.

Nota

La novela gráfica contiene representaciones de violencia: violencia contra mujeres, niñas y niños, así como violencia policial. Las experiencias de violencia y los esfuerzos por superarla atraviesan las vidas de las dos protagonistas. Para poder contar esta parte relevante de sus historias de vida, era necesario representar visualmente también estos momentos.

Nota sobre el lenguaje

Siempre utilizamos la forma femenina cuando no se hace una referencia directa a un género.

Luchadoras

Esta novela gráfica cuenta la historia de dos mujeres fuertes:

La afro-indígena Melissa Martínez vive en Roatán, una pequeña isla caribeña frente a la costa hondureña. Aquí pasan sus vacaciones turistas de América del Norte, quienes disfrutan de las playas de arena blanca y los costosos complejos turísticos.

Melissa vive una realidad diferente, caracterizada por violencia doméstica y la falta de perspectivas. Pero ella no se resigna a su destino y empieza a liberarse de las constricciones. Saca fuerzas de su origen garífuna y se convierte en una luchadora por sus derechos y los de su comunidad. Porque no sólo ella, sino también las garífunas se enfrentan a amenazas existenciales.

Lina Prieto creció en Bogotá. Las consecuencias de las décadas de conflicto armado del país se reflejan tanto en la capital colombiana como en la vida personal de Lina. Desde muy joven empieza a darse cuenta de las desigualdades sociales y quiere luchar contra ellas. Su camino primero la lleva a una organización guerrillera, pero más tarde descubre su lengua como herramienta para luchar por una sociedad más justa.

Por muy diferentes que sean sus realidades, a ambas mujeres las conecta la capacidad de liberarse de contextos violentos y de sacar fuerzas de ello para luchar contra las desigualdades existentes y las estructuras patriarcales. Ambas historias también tienen en común la conciencia de que esto sólo se puede lograr en conjunto.



En 1797, las afro-indígenas garífunas fundaron su primera comunidad en Punta Gorda, en la isla de Roatán, años antes de que Honduras existiera aquí como Estado. Desde finales del siglo XVIII, también fundaron otras comunidades a lo largo de la costa caribeña de Honduras, Nicaragua, Guatemala y Belice. Pero su presencia en el Caribe se remonta aún más atrás y está ligada a una historia única.

1625: Era la época de la conquista y el sometimiento de las Américas. Millones de habitantes de África Occidental fueron secuestrados y esclavizados en las colonias. Las antepasadas de las garífunas también fueron raptadas en su tierra natal de África Occidental, pero su destino fue otro: el barco que debía llevarlas a la esclavitud naufragó y las sobrevivientes pudieron salvarse en la pequeña isla de San Vicente, en medio del mar Caribe. Las indígenas arawak que vivían allí acogieron amistosamente a las náufragas. Hay controversias y varias leyendas respecto al año y las circunstancias exactas de su llegada. Pero es indiscutible que, viviendo juntas, desarrollaron su propia lengua con influencias de África Occidental y el Caribe, así como sus propias tradiciones de comida, danza y música.

Las garífunas siempre han tenido una estrecha relación con la tierra y el mar. Su cultura no puede separarse de la tierra y el mar. Por esta conexión con su entorno han desarrollado un amplio conocimiento de las propiedades curativas de las plantas. Desde tiempos inmemoriales, las mujeres han desempeñado un papel importante entre las garífunas: son las sanadoras y las lideresas de las comunidades. Pero al mismo tiempo tienen que enfrentar muchos problemas: A menudo, las mujeres son víctimas de violencia doméstica y en muchos casos son las únicas responsables de la familia como madres solteras.

Pero volvamos a la época de la conquista y el sometimiento: a finales del siglo XVIII, Francia y Gran Bretaña luchaban por la supremacía en San Vicente y las garífunas decidieron luchar del lado de Francia. Al final se impuso Gran Bretaña y, cuando tomó posesión de la isla, las garífunas fueron desterradas de ella como castigo

por haberse resistido. A finales del siglo XVIII fueron deportadas a la costa de Centroamérica.

Desde Punta Gorda, en Roatán, fueron fundando comunidades en tierra firme, unas 50 aldeas tan sólo en Honduras. Pero tampoco aquí han podido vivir en paz. A principios del siglo XX las empresas bananeras llegaron a sus tierras. Después se instalaron magnates del aceite de palma y empresas turísticas, así como particulares que querían a construir sus casas de vacaciones en la idílica playa caribeña. El espacio vital de las garífunas se reduce cada vez más, lo que dificulta la agricultura y limita el acceso al mar para la pesca artesanal.

Muchas garífunas ya no encuentran perspectivas de vida en su territorio y emprenden el peligroso viaje hacia Estados Unidos, donde suelen vivir sin documentos legales.

Otras deciden quedarse a pesar de las difíciles condiciones y luchan por preservar sus medios de subsistencia. Cuentan con el apoyo de la organización garífuna OFRANEH, que lucha por la devolución de las tierras robadas. Miriam Miranda es la coordinadora de la organización desde hace muchos años. Ella misma creció en las plantaciones bananeras, donde trabajaban su padre y su madre.

En Honduras, las activistas por el derecho a la tierra son criminalizadas, amenazadas, perseguidas e incluso asesinadas. En los últimos años, más de 40 garífunas han sido asesinadas por defender sus comunidades y sus tierras.

Melissa Martínez ha decidido luchar por los derechos de las garífunas a pesar de la persecución y las amenazas. Vive en Punta Gorda, en la primera y hoy única comunidad garífuna de Roatán. Este capítulo cuenta cómo se convirtió en activista.



yo puedo mover el mundo!

"LA VERDAD ES QUE ME SIENTO PRIVILEGIADA. MUCHAS MUJERES YA NO SE PUEDEN LIBERAR DE SITUACIONES COMO ESTA, PORQUE YA NO ESTÁN VIVAS..."

UNOS AÑOS ANTES...



"...YO ERA UNA MUJER EXTREMADAMENTE SUMISA, POR DECIRLO DE UNA MANERA SUAVE..."



MELISSA DECIDE ABANDONAR AL PADRE DE SUS HIJAS.

¿Y YO, QUÉ VOY A HACER AHORA?
¿CÓMO VOY A ALIMENTAR A MIS HIJAS?
¿TENGO ALGÚN FUTURO EN ESTE PAÍS?



NO PUEDES PERMITIR QUE MI PAPÁ TE SIGA GOLPEANDO.

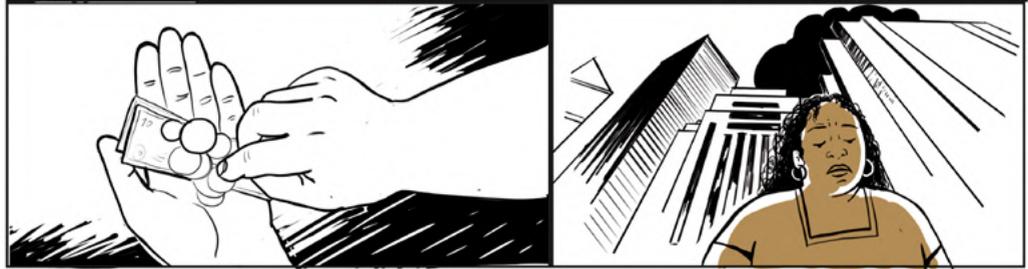
PARA PODER MANTENER A SUS HIJAS, EMIGRA A PANAMÁ EN BUSCA DE TRABAJO.



ESPERO QUE ME DEJEN ENTRAR COMO TURISTA.

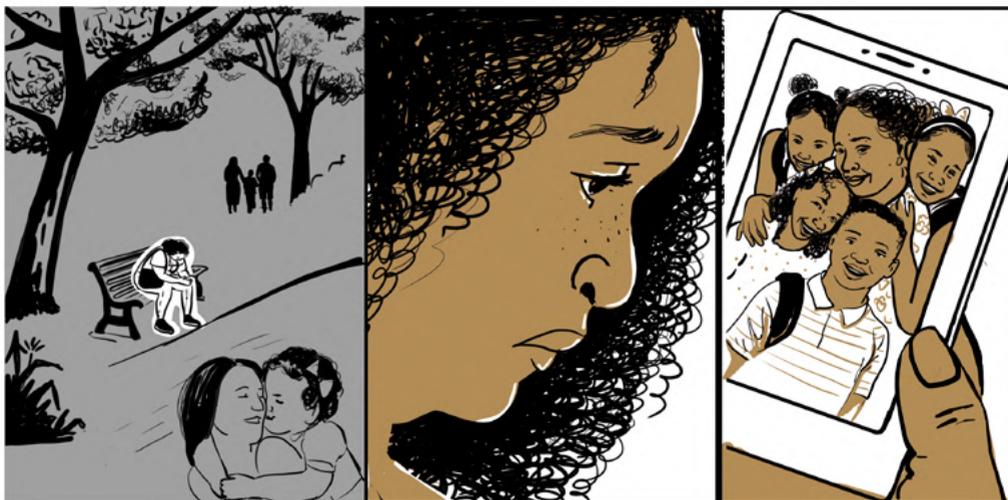


LLEGA A CIUDAD DE PANAMÁ LLENA DE ESPERANZA.





AL IGUAL QUE MELISSA, MUCHAS OTRAS MIGRANTES NO TIENEN PERMISO LABORAL Y TIENEN QUE TRABAJAR ILEGALMENTE POR SALARIOS MUY BAJOS.



TRAS VARIOS AÑOS EN PANAMÁ, MELISSA DECIDE REGRESAR A PUNTA GORDA, ROATÁN. ALLÍ CONOCE A UN HOMBRE Y COMIENZA UNA NUEVA VIDA CON ÉL. ES MARZO DE 2020...





PRONTO SE EMPEZARÁ A PREPARAR AQUÍ UN TÉ FORTIFICANTE CON PLANTAS MEDICINALES DE LAS GARÍFUNAS. ANTES, LAS COMUNIDADES TENÍAN MUCHOS CONOCIMIENTOS SOBRE SUS EFECTOS CURATIVOS.



A LAS GARÍFUNAS LES ROBAN MÁS Y MÁS TIERRAS. CON LA PÉRDIDA DE SUS MEDIOS DE SUBSISTENCIA, TAMBIÉN SE VAN PERDIENDO SUS CONOCIMIENTOS ANCESTRALES.



LA "CASA DEL TÉ" ABRE SUS PUERTAS A LAS HABITANTES DE PUNTA GORDA.



TODO EL MUNDO QUIERE EL TÉ FORTALECEDOR. TAMBIÉN VIENEN MUJERES MAYORES, QUE AÚN TIENEN MUCHOS CONOCIMIENTOS SOBRE LOS EFECTOS DE LAS PLANTAS.



ANTES NO TENÍAMOS QUE IR AL MÉDICO. PODÍAMOS CURARNOS CON NUESTRAS MEDICINAS NATURALES.

QUIEN NECESITA APOYO VIENE A LA "CASA DEL TÉ"...



BIENVENIDAS, ¿CÓMO ESTÁN?

MÁS O MENOS... ES QUE CON LA PANDEMIA TODO SE HA VUELTO AÚN MÁS DIFÍCIL...

PERO LA "CASA DEL TÉ" ES UN ESPACIO EN EL QUE TODO EL MUNDO ES BIENVENIDO.



LAS PERSONAS DE LA COMUNIDAD LGBTI SON MUY DISCRIMINADAS, TAMBIÉN EN LAS COMUNIDADES GARÍFUNAS.



MIRA, ESTA PLANTA REDUCE EL AZÚCAR EN LA SANGRE.



INTERESANTE. MI NOVIA TIENE DIABETES. ¿TAMBIÉN SE PUEDE PREPARAR UN TÉ CONTRA LA DIABETES?

TODO EL MUNDO SE VA ENTERANDO DE LOS EFECTOS CURATIVOS DEL TÉ. EN PUNTA GORDA NO SE DAN CASOS GRAVES DE LA ENFERMEDAD.



Roatán

¡ESTE TÉ ESTÁ BUENÍSIMO!

¡LLAMA A MELISSA DE LA "CASA DEL TÉ"!

¡MI HIJO TIENE COVID!

EL TÉ DE LAS MUJERES GARÍFUNAS LE AYUDÓ MUCHO.

... Y, ¿CÓMO SE CURÓ TU MAMÁ?

SIN EMBARGO, CON EL ÉXITO TAMBIÉN LLEGAN LAS ENVIDIAS. POR EJEMPLO, EL MÉDICO QUE ANTES TENÍA SU CONSULTORIO EN PUNTA GORDA.



SE HAN VUELTO LOCAS, ¡VAN A MATAR A LA GENTE!



USTEDES NO SABEN LO QUE ESTÁN HACIENDO. CON ESTAS PLANTAS...

SABEMOS MUY BIEN LO QUE HACEMOS.

PERO...



NUESTRAS ABUELAS NOS CRIARON A PUNTA DE PLANTAS. ERAN Y SIGUEN SIENDO PARTE DE NUESTRA CULTURA GARÍFUNA.



ADEMÁS, USTED FUE EL PRIMERO EN ABANDONAR PUNTA GORDA CUANDO LLEGÓ LA PANDEMIA.

INCLUSO EN EL HOSPITAL DE LA ISLA, QUE QUEDA A UNA HORA DE PUNTA GORDA, SE HABLA DEL EFECTO CURATIVO DEL TÉ.

CADA VEZ QUE VOY A LLEVAR TÉ AL HOSPITAL ESTÁ LLOVIENDO.

HOLA, ¿NOS PUEDEN TRAER DE NUEVO EL TÉ CONTRA EL COVID?



MELISSA Y LAS DEMÁS MUJERES SE VUELVEN FAMOSAS POR SU "TÉ CONTRA EL COVID". LA DEMANDA AUMENTA CADA DÍA QUE PASA.

COMPAÑERAS: NO OLVIDEN QUE NECESITAMOS MÁS MANZANILLA, CUCULMECA, HOJAS DE LIMÓN, EUCALIPTO, CUACÚ.



LAS MUJERES SALEN A RECOLECTAR NUEVAS PLANTAS.

LA SITUACIÓN DE LAS PESCADORAS CADA DÍA SE COMPLICA MÁS.

¿POR QUÉ?

LOS GUARDACOSTAS AMENAZARON A UN VIEJO PESCADOR, LE QUITARON SU CAYUCO Y LO DEJARON LEJÍSIMOS, EN MEDIO DEL MAR. TUVO QUE REGRESAR NADANDO TODO EL CAMINO.

ELLOS DICEN QUE DESTRUIMOS EL MEDIO AMBIENTE CON NUESTRA PESCA ARTESANAL.

PERO LOS QUE ESTÁN DESTRUYENDO LOS CORALES SON LOS CRUCEROS, Y TAMBIÉN LAS EMPRESAS PESQUERAS CON SUS ENORMES REDES DE ARRASTRE.



TRADICIONALMENTE, LAS GARÍFUNAS HAN VIVIDO DE LA PESCA. CON LA PESCA ARTESANAL PODÍAN ALIMENTAR A SUS FAMILIAS Y GANARSE LA VIDA MODESTAMENTE.



TENEMOS TANTAS ENFERMEDADES AQUÍ...

DIABETES, HIPERTENSIÓN...

HAY MUCHOS PROBLEMAS EN LAS COMUNIDADES GARÍFUNAS: EL SERVICIO DE SALUD ES MUY PRECARIO, LA MALNUTRICIÓN ENFERMA A LAS PERSONAS.

LAS PLANTAS MEDICINALES DE LAS GARÍFUNAS TIENEN DIVERSOS EFECTOS POSITIVOS: POR EJEMPLO, AYUDAN A REDUCIR EL AZÚCAR EN LA SANGRE O LA HIPERTENSIÓN.

DESDE LA PANDEMIA, TODO SE HA EMPEORADO.



NO SÓLO DEBERÍAMOS HACER TÉ CONTRA EL COVID. TAMBIÉN DEBERÍAMOS UTILIZAR NUESTRAS PLANTAS PARA CURAR OTRAS ENFERMEDADES.



PERDÍ MI TRABAJO, ¿CÓMO VOY A ALIMENTAR A MIS HIJOS AHORA? ¿TENDRÉ QUE EMIGRAR A LOS EE.UU. COMO TANTAS OTRAS?

YO TRABAJÉ EN PANAMÁ DURANTE UN TIEMPO. SIN PAPELES. ALLÁ ME DI CUENTA DE QUE QUIERO ESTAR AQUÍ. EN REALIDAD, ACÁ TENEMOS TODO LO QUE NECESITAMOS: LA TIERRA Y EL MAR.



¡ESTO NO PUEDE SEGUIR ASÍ!
¡TENEMOS QUE HACER ALGO!





UN DÍA. TRAS INVESTIGAR EN TIERRA FIRME, MELISSA ESTÁ ESPERANDO EL FERRY PARA REGRESAR...



AL FINAL DE LA INVESTIGACIÓN QUEDA CLARO: UN PARTICULAR HA ROBADO LA TIERRA. CONSCIENTES DE QUE NO PUEDEN ESPERAR NINGÚN APOYO DEL ESTADO, LAS GARÍFUNAS DE PUNTA GORDA DECIDEN RECUPERAR SUS TIERRAS POR SU PROPIA CUENTA.



JUNTAS DISCUTEN CUÁLES SON LOS PROYECTOS MÁS IMPORTANTES, EN LOS CUALES QUIEREN EMBARCARSE AHORA.



A ESTE NUEVO LUGAR LO NOMBRAN "WAGAIRE LE" - "NUESTRA TIERRA" EN GARÍFUNA.



LA CASA DE SALUD ANCESTRAL ES UN PROYECTO QUE VA A SER MUY ÚTIL.



LA "CASA DEL TÉ", QUE SE VOLVIÓ UN PUNTO DE ENCUENTRO IMPORTANTE PARA LA COMUNIDAD, SIGUE EXISTIENDO.

AL MEDIODÍA, MELISSA REGRESA A WAGAIRE LE PARA AYUDAR.



PERO UNA Y OTRA VEZ PERSONAS DESCONOCIDAS SE METEN AL LUGAR.

LAS ACTIVISTAS DE WAGAIRE LE EMPIEZAN A DESHIERBAR LOS TERRENOS PARA PODER COMENZAR A CULTIVAR SUS PROPIOS ALIMENTOS.



SI NO SE VAN DE AQUÍ, ¡ATÉNGANSE A LAS CONSECUENCIAS!

¡ESTA TIERRA ES NUESTRA!



SIN EMBARGO, LA VIDA CONTINÚA...



ESTE SE HA CONVERTIDO EN NUESTRO HOGAR. UN LUGAR PARA COMPARTIR, DONDE APRENDEMOS UNAS DE OTRAS. Y UN LUGAR, EN EL QUE VIVIMOS DE LA MANERA EN LA QUE SIEMPRE HEMOS VIVIDO COMO GARÍFUNAS.





Diario de Roatán

**Melissa Martínez:
la cabeza de las invasoras**

...Las garífunas son invasoras. Según la policía, pronto las van a desalojar...

¡NO SOMOS
INVASORAS, ESTAMOS
RECUPERANDO LO QUE
NOS PERTENECE!



YA SABEMOS LO QUE PASA CUANDO EMPEZAMOS A
LUCHAR POR NUESTROS DERECHOS.

NOS INTIMIDAN, NOS
AMENAZAN, Y HASTA NOS
MATAN.

SÍ... YA LES HA PASADO A
MUCHAS COMPAÑERAS.

EN LOS ÚLTIMOS AÑOS, MUCHAS
GARÍFUNAS QUE LUCHABAN POR LA
DEVOLUCIÓN DE SUS TIERRAS HAN
SIDO ASESINADAS.



YO ADORO ESTE LUGAR. SON
LAS COSAS QUE CREAMOS CON
NUESTRAS PROPIAS MANOS Y
POR ESO LAS EMPEZAMOS A
QUERER TANTO.

"ESTOS BREVES MOMENTOS DE CALMA ME DAN FUERZA PARA
NO RENDIRME Y SEGUIR LUCHANDO".

Los temores se hicieron realidad. Poco después, Wagaire Le fue desalojado a la fuerza por la policía y el ejército. Todo lo que las garífunas habían construido fue quemado y destruido. Melissa y otras cinco activistas fueron detenidas y encarceladas. En el juicio para definir si tendrían que ir a prisión preventiva, el juez dictaminó que Wagaire Le no debería haber sido desalojado y que las garífunas tienen derecho a su tierra ancestral. Las activistas están reconstruyendo Wagaire Le. Wagaire Le no es el único proyecto de recuperación de tierras. En muchas comunidades las garífunas han empezado a recuperar sus territorios ancestrales.



Lina

„Las palabras pueden ser mis armas“

Colombia se encuentra en un conflicto armado desde la década de 1950. Una de las causas es la extrema desigualdad que ha caracterizado al país durante siglos: Desde la colonización, unas pocas familias ricas han controlado gran parte del país, mientras que la población campesina, indígena y afrocolombiana está empobrecida y carece de tierras para su sustento. Una consecuencia de ello fue la formación de grupos armados conocidos como guerrillas. La guerrilla más conocida y durante mucho tiempo la más numerosa fue la de las FARC (su nombre completo es FARC-EP, Fuerzas Armadas Revolucionarias de Colombia - Ejército del Pueblo). Su objetivo era luchar contra las injusticias existentes y por el acceso a la tierra de la población empobrecida. Sin embargo, sus reivindicaciones no se cumplieron y, con el tiempo, el conflicto se fue tornando cada vez más sangriento: El Ejército empezó a combatir a las diferentes guerrillas y el empresariado, así como grandes terratenientes que querían defender sus tierras fundaron grupos paramilitares - ejércitos privados armados que colaboraban estrechamente con las fuerzas de seguridad del Estado.

Paramilitares y guerrillas buscaban constantemente nuevas fuentes de ingresos para financiar su lucha armada, entre las cuales se encuentran el crimen organizado, el narcotráfico o la minería ilegal. La espiral de violencia continuó durante décadas, y a lo largo del tiempo fueron apareciendo nuevos grupos armados que luchaban entre sí y controlaban regiones enteras. Las víctimas de este conflicto han sido principalmente la población rural, las comunidades indígenas y afrocolombianas. El informe de la Comisión de la Verdad publicado en 2022 estima que 800.000 personas fueron asesinadas, 210.000 fueron víctimas de desapariciones forzadas y 80.000 víctimas de reclutamientos forzados. Estas cifras incluyen un alto subregistro. Todos los actores armados - guerrillas, paramilitares y fuerzas armadas colombianas - son responsables de la violencia. Sin embargo, los grupos paramilitares son responsables de casi la mitad de los asesinatos y las desapariciones forzadas. En particular, Álvaro Uribe, presidente de Colombia entre 2002 y 2010, es conocido por sus estrechos vínculos con los grupos paramilitares.

Aunque el conflicto armado se desarrolló principalmente en el campo, también ciudades como Bogotá, la capital del país, fueron escenario de enfrentamientos repetidamente. En ciertos periodos las guerrillas perpetraron ataques contra infraestructuras urbanas. El conflicto también ha sido visible en las ciudades por el hecho de que miles de víctimas de desplazamiento forzado han llegado y siguen llegando a ellas. En la mayoría de los casos, estas personas se quedan varadas en las ciudades, esperando en vano regresar a sus tierras algún día.

En este contexto de violencia, el gobierno colombiano y las FARC negociaron un acuerdo de paz, firmado en 2016. La gran mayoría de combatientes dejó las armas y la guerrilla se convirtió en un partido político. Sin embargo, hasta el día de hoy muchos grupos armados siguen activos y luchan por el poder, la tierra y los recursos naturales. Colombia está aún muy lejos de una paz real.

También persiste la desigualdad extrema en el campo y en las ciudades: El sistema de salud es deficiente, el sistema educativo excluye a las personas pobres de la educación superior, el salario mínimo es tan bajo que no cubre las necesidades básicas. A causa de esto las personas salen a protestar a las calles cada cierto tiempo. La última vez fue en 2021 durante el gran paro nacional, en el que durante varios meses hubo manifestaciones en todo el país.

Lina Prieto creció en Bogotá en condiciones precarias y desde muy pequeña conoció las desigualdades existentes. Su decisión de luchar contra ellas la llevó a ingresar a las FARC. Sin embargo, un tiempo después encontró otras "armas" para luchar por una sociedad más justa. Este capítulo narra su historia.

DESDE ABRIL DE 2021, MILES DE PERSONAS HAN SALIDO A LA CALLE EN COLOMBIA. EN TODO EL PAÍS EXIGEN LA ANULACIÓN DE UNA REFORMA TRIBUTARIA. LA REFORMA HABRÍA SUPUESTO UNA CARGA ADICIONAL SOBRE TODO PARA LA POBLACIÓN MÁS POBRE.



POCO TIEMPO DESPUÉS, YA NO SE TRATA SÓLO DE LA REFORMA TRIBUTARIA: LA GENTE ESTÁ INSATISFECHA CON LA POLÍTICA DEL PRESIDENTE DUQUE (2018-2022).



EN BOGOTÁ, LA CAPITAL COLOMBIANA, LINA PRIETO TAMBIÉN SALE A LA CALLE. ESTÁ PRESENTE EN TODAS LAS MARCHAS.



LAS MANIFESTACIONES SIEMPRE TERMINAN DE LA MISMA MANERA: EN UN MOMENTO DADO, EL ESMAD INTERVIENE Y REPRIME CON VIOLENCIA A LAS MANIFESTANTES.



* ESMAD = ESCUADRONES MÓVILES ANTIDISTURBIOS. UNIDAD DE POLICÍA URBANA DEL MINISTERIO DE DEFENSA PARA COMBATIR DISTURBIOS.



PERSONAS RESULTAN HERIDAS DE GRAVEDAD REGULARMENTE. LAS BRIGADAS DE SALUD SE OCUPAN DE ELLAS: MÉDICAS, ESTUDIANTES Y OTRAS PERSONAS QUE ATIENDEN A LAS PERSONAS HERIDAS DE FORMA VOLUNTARIA.





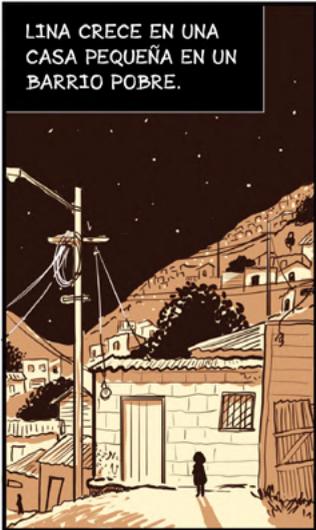
¡ASESINOS!



LAS COSAS QUE TENEMOS QUE SOPORTAR POR HABER NACIDO EN ESTE PAÍS...



FINALES DE LOS AÑOS OCHENTA: LINA TIENE UN AÑO CUANDO SUS PADRES SE MUDAN A BOGOTÁ. ESTÁN BUSCANDO UNA VIDA MEJOR.



LINA CRECE EN UNA CASA PEQUEÑA EN UN BARRIO POBRE.



A ESTE BARRIO CONTINUAMENTE LLEGAN PERSONAS DE OTROS LUGARES DE COLOMBIA. MUCHAS DE ELLAS FUERON DESPLAZADAS FORZOSAMENTE DE SUS TIERRAS.



LA MAMÁ DE LINA ADORA A SU HIJA. PARA ALIMENTARLA, TIENE QUE SALIR DE LA CASA MUY TEMPRANO EN LA MAÑANA. ELLA TRABAJA LAVÁNDOLE LA ROPA A BANQUERAS O POLÍTICAS.



EL PAPÁ VIVE CON LA FAMILIA, PERO NO SE ENCARGA DE ELLA.



LA ÚNICA INTERACCIÓN DE LINA CON SU PADRE ES CUANDO ÉL DESCARGA SU IRA Y SU AGRESIVIDAD CONTRA ELLA.



POR SU PADRE, EMPIEZA A ODIAR A LAS FUERZAS DE SEGURIDAD DEL ESTADO.



LA MAMÁ DE LINA VUELVE DEL TRABAJO A LA CASA TARDE EN LA NOCHE. EL DINERO QUE GANA APENAS ALCANZA PARA SOBREVIVIR.



POR QUÉ TENEMOS QUE COMER MIERDA AQUÍ, MIENTRAS ESA GENTE ALLÁ VIVE COMO REYES. HAY TANTA DESIGUALDAD EN ESTE PAÍS.



TODA LA VIDA LE HAN FASCINADO LOS LIBROS.



A LOS 16 AÑOS, LINA DESCUBRE LOS ESCRITOS DE COMUNISTAS Y SOCIALISTAS FAMOSAS.



LOS FILÓSOFOS NO HAN HECHO MÁS QUE INTERPRETAR DE DIVERSOS MODOS EL MUNDO, PERO DE LO QUE SE TRATA ES DE TRANSFORMARLO.

¡QUE LAS CLASES DOMINANTES TIEMBLÉN ANTE UNA REVOLUCIÓN COMUNISTA! LOS PROLETARIOS NO TIENEN NADA QUE PERDER SINO SUS CADENAS. TIENEN UN MUNDO POR GANAR.



ESA ES LA SOLUCIÓN. EN UN PAÍS CON IGUALDAD DE CONDICIONES, MI MAMÁ NO TENDRÍA QUE ESTAR LAVÁNDOLE LA ROPA A OTRA GENTE.



A TI TE INTERESAN ESOS TEMAS... TENEMOS UN GRUPO, SI QUIERES TE LLEVO.

LINA ESTÁ ENTUSIASMADA Y ACEPTA INMEDIATAMENTE.



Y EMPIEZA A IR A LAS REUNIONES DEL GRUPO CON SU NUEVA AMIGA. ALLÁ RECIBEN FORMACIÓN POLÍTICA.

COLOMBIA SE CARACTERIZA POR SU DESIGUALDAD. UNAS POCAS PERSONAS RICAS CONTROLAN EL PAÍS Y OPRIMEN A LAS MAYORÍAS POBRES.

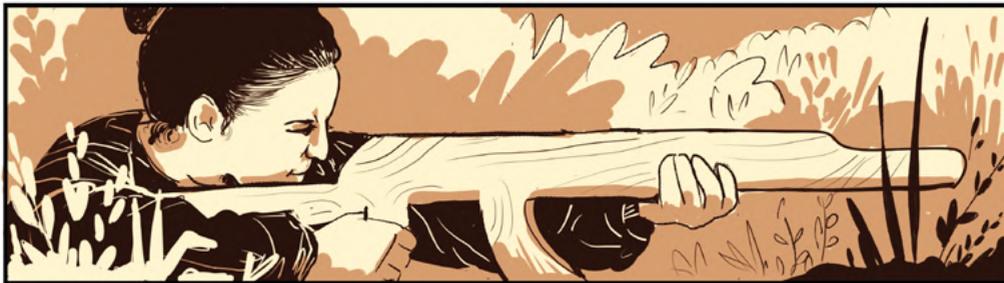


NECESITAMOS UNA REVOLUCIÓN. LA REVOLUCIÓN PUEDE SER PACÍFICA, PERO SI LOS GOBERNANTES NOS OPRIMEN VIOLENTAMENTE, DEBEMOS ALZARNOS EN ARMAS Y LUCHAR POR LA REVOLUCIÓN.

NO VAMOS A MORIR DE RODILLAS.

DESPUÉS DE UN TIEMPO, LINA SE ENTERA DE QUE EL GRUPO TIENE VÍNCULOS CON LA GUERRILLA DE LAS FARC. LINA VE EN LAS FARC UNA OPORTUNIDAD PARA LUCHAR POR UNA SOCIEDAD MÁS JUSTA. TRAS TERMINAR SUS ESTUDIOS, DECIDE ABANDONAR A SU FAMILIA Y UNIRSE A LA GUERRILLA DEFINITIVAMENTE.



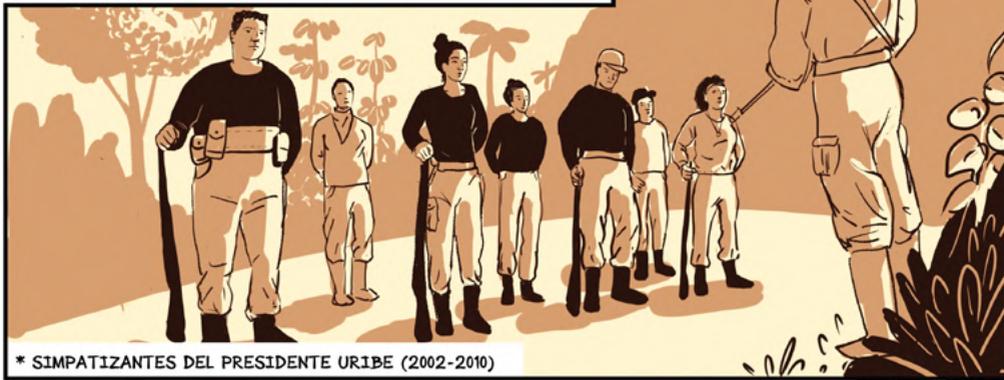


A LOS 18 AÑOS, SE VA A LAS MONTAÑAS COLOMBIANAS PARA ENTRENARSE COMO GUERRILLERA.



TIENEN UNA MISIÓN. ESTÁN PLANEANDO UNA MARCHA EN BOGOTÁ...

LAS URIBISTAS* QUIEREN PROTESTAR CONTRA NOSOTRAS. DICEN QUE SOMOS TERRORISTAS. ¡ASÚSTENLAS! PERO CUIDADO: ¡QUE NO HAYA MUERTAS NI HERIDAS!



* SIMPATIZANTES DEL PRESIDENTE URIBE (2002-2010)

DE VUELTA A BOGOTÁ...



LAS DOS VAN A ESCONDER LA BOMBA. EXPLOTARÁ LEJOS DE LA MARCHA PARA QUE NADIE SALGA HERIDO.



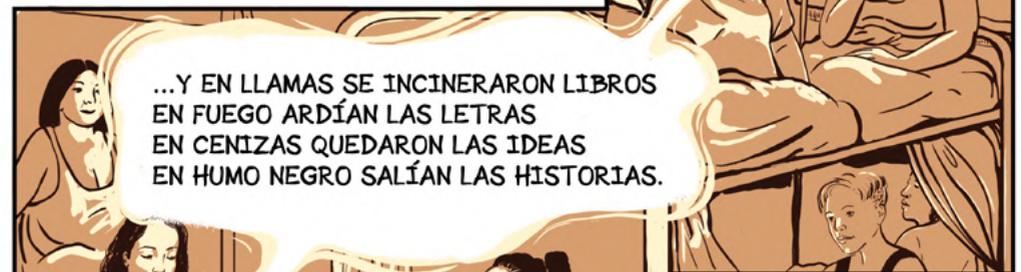
ENTRÉGUENLE LOS PANFLETOS A LA GENTE. QUE SE ENTEREN DE QUIÉN ES REALMENTE SU URIBE: UN CÓMPlice DE LOS PARAMILITARES, LOS RESPONSABLES DE INNUMERABLES ASESINATOS EN TODO EL PAÍS.



PERO DE REPENTE APARECE LA POLICÍA.

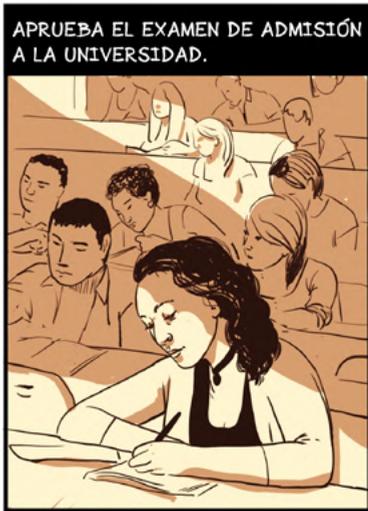


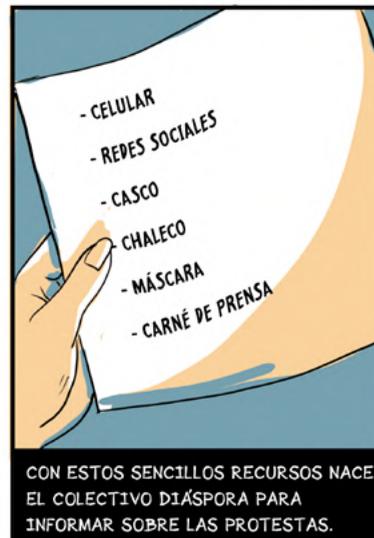
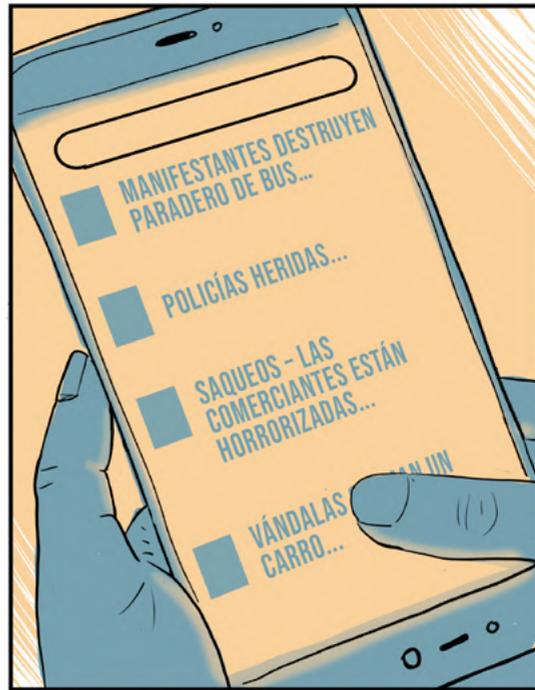
DETIENEN A LINA Y LAS DEMÁS.





COMIENZA A PREPARARSE PARA EL EXAMEN DE ADMISIÓN A LA UNIVERSIDAD.







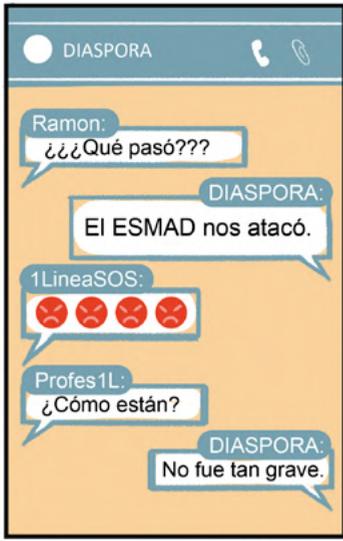
EN LA "PRIMERA LÍNEA" SE ENCUENTRAN PERSONAS MUY DIFERENTES QUE HAN DECIDIDO PROTEGER LA MANIFESTACIÓN. SON COMO UN ESCUDO VIVIENTE.





EL ESMAD REGULARMENTE DISPARA "ARMAS POTENCIALMENTE LETALES", COMO GRANADAS DE GAS LACRIMÓGENO, DIRECTAMENTE A LA ALTURA DE LA CABEZA, LO QUE CONTRADICE LOS PROTOCOLOS INTERNACIONALES DE DERECHOS HUMANOS. MUCHAS PERSONAS SUFREN LESIONES GRAVES EN LA CABEZA O EN LOS OJOS.





ALGUNAS DE LAS REPORTERAS QUE CUBRIERON LAS MANIFESTACIONES SON PERSEGUIDAS Y AMENAZADAS. ALGUNAS ABANDONAN COLOMBIA POR MIEDO.



EL PARO NACIONAL DURÓ VARIOS MESES. AUNQUE LA REFORMA TRIBUTARIA PREVISTA SE RETIRÓ A LOS POCOS DÍAS, LAS DEMANDAS DE MAYOR JUSTICIA SOCIAL NO FUERON ATENDIDAS. EN LOS TRES MESES DE MANIFESTACIONES MASIVAS, MURIERON AL MENOS 44 MANIFESTANTES ASESINADAS POR LA FUERZA PÚBLICA, 90 SUFRIERON LESIONES OCULARES, ALGUNAS DE ELLAS GRAVES, Y MÁS DE 2000 PERSONAS FUERON DETENIDAS (TEMPORALMENTE) DE FORMA ARBITRARIA. MILES RESULTARON HERIDAS. POCO A POCO, LAS PROTESTAS SE FUERON CALMANDO.



A finales de 2021, 1.500 indígenas de diversas regiones de Colombia protestaron en Bogotá durante varias semanas por una vida digna y un retorno seguro a la tierra de la que habían sido desplazadas. Lina y su colectivo Diáspora acompañaron la protesta. Después de varias semanas, las autoridades municipales de Bogotá les proporcionaron alojamiento a algunas de las indígenas. Sin embargo, las condiciones de vivienda eran terribles y el Estado se olvidó de ellas. Hasta el día de hoy no han podido regresar a sus tierras ancestrales.

Desde 2022 han cambiado varias cosas en Colombia y muchas personas miran hacia el futuro con más esperanza: Gustavo Petro es el primer presidente de izquierda que ha llegado al poder en la historia del país. Una de sus principales promesas fue encaminar a Colombia hacia la paz integral. Todo el mundo sabe que aún queda mucho camino por recorrer. Se necesitarán años para poner fin a décadas de conflicto armado, y aún más para afrontar el pasado y reparar a las víctimas. Pero se están dando los primeros pasos pequeños. También Lina hace parte del cambio. Actualmente trabaja para el Gobierno y desde allí apoya la implementación del acuerdo de paz de 2016.

1933

Les contaré una historia que parece irreal
una historia que ocurrió en un penal
en un penal que no era alemán
era El Buen Pastor de Bogotá

En el año 2010
en el gobierno de Alvaro Uribe Vélez
en el año donde la censura se vivió a flor de piel.

Las víctimas no solo eran quienes pensaban distinto
las víctimas era todo aquel que sonara distinto
y aquí, fueron los libros.

Una orden,
una ejecución
una quema

Y en llamas se incineraron libros
en fuego ardían las letras
en cenizas quedaron las ideas
en humo negro salían las historias.

Pero mujeres valientes se armaron con bolsas negras
y tomaron libros de manera clandestina
los rescataron,
los salvaron
los libraron de las llamas y de la censura

Algunos libros fueron escondidos en prendas sucias
transportados al patio más escondido
el de alta seguridad
y luego, sacados por la visita

se salvó algo del pensamiento marxista
sobrevivió la historia de Maria Cano
se rescató las venas abiertas de América latina...

En llamas, en una cárcel de este país
se quemó la libertad de leer.

Lina Prieto

En la isla caribeña
hondureña de Roatán y
en Bogotá, la ruidosa y
gris capital de Colombia:
dos mujeres buscan su
camino y se enfrentan a las
estructuras patriarcales y a
las desigualdades sociales.

En dos capítulos, la novela
gráfica sigue las vidas
de Melissa Martínez, una
activista por los derechos
de las afroindígenas
garífunas de Honduras, y
Lina Prieto, una activista de
medios de comunicación
alternativos de Bogotá.

FDCL-Verlag Berlín, 2023 | ISBN: 978-3-949237-09-6