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Agradecemos a Melissa Martinez y Lina Prieto
por haber compartido sus historias de vida con
nosotras. Y también, por darnos su confianza y
su autorizacion para contar sus historias - con
ciertas libertades artisticas - de esta manera.

Nota

La novela grafica contiene representaciones de
violencia: violencia contra mujeres, nifas y niios,
asi como violencia policial. Las experiencias de
violencia y los esfuerzos por superarla atraviesan
las vidas de las dos protagonistas. Para poder
contar esta parte relevante de sus historias de
vida, era necesario representar visualmente
también estos momentos.

Nota sobre el lenguaje

Siempre utilizamos la forma femenina cuando no
se hace una referencia directa a un género.



Luchadoras
Esta novela grafica cuenta la historia de dos mujeres fuertes:

La afro-indigena Melissa Martinez vive en Roatan, una pequefa isla
caribefia frente a la costa hondurefia. Aqui pasan sus vacaciones
turistas de América del Norte, quienes disfrutan de las playas de
arena blanca y los costosos complejos turisticos.

Melissa vive una realidad diferente, caracterizada por violencia
doméstica y la falta de perspectivas. Pero ella no se resigna a su
destino y empieza a liberarse de las constricciones. Saca fuerzas
de su origen garifuna y se convierte en una luchadora por sus
derechos y los de su comunidad. Porque no sélo ella, sino también
las garifunas se enfrentan a amenazas existenciales.

Lina Prieto crecié en Bogota. Las consecuencias de las décadas de
conflicto armado del pais se reflejan tanto en la capital colombiana
como en la vida personal de Lina. Desde muy joven empieza a darse
cuenta de las desigualdades sociales y quiere luchar contra ellas.
Su camino primero la lleva a una organizacién guerrillera, pero
mas tarde descubre su lengua como herramienta para luchar por
una sociedad mas justa.

Por muy diferentes que sean sus realidades, a ambas mujeres las
conecta la capacidad de liberarse de contextos violentos y de sacar
fuerzas de ello para luchar contra las desigualdades existentes y
las estructuras patriarcales. Ambas historias también tienen en
comun la conciencia de que esto sdlo se puede lograr en conjunto.



En 1797, las afro-indigenas garifunas fundaron su primera comuni-
dad en Punta Gorda, en la isla de Roatan, afios antes de que Hondu-
ras existiera aqui como Estado. Desde finales del siglo XVIII, tam-
bién fundaron otras comunidades a lo largo de la costa caribefia de
Honduras, Nicaragua, Guatemala y Belice. Pero su presencia en el
Caribe se remonta alin mas atras y esta ligada a una historia unica.

1625: Era la época de la conquista y el sometimiento de las
Américas. Millones de habitantes de Africa Occidental fueron
secuestradas y esclavizadas en las colonias. Las antepasadas de
las garifunas también fueron raptadas en su tierra natal de Africa
Occidental, pero su destino fue otro: el barco que debia llevarlas
a la esclavitud naufragé y las sobrevivientes pudieron salvarse
en la pequeia isla de San Vicente, en medio del mar Caribe. Las
indigenas arawak que vivian alli acogieron amistosamente a las
naufragas. Hay controversias y varias leyendas respecto al afio y
las circunstancias exactas de su llegada. Pero es indiscutible que,
viviendo juntas, desarrollaron su propia lengua con influencias de
Africa Occidental y el Caribe, asi como sus propias tradiciones de
comida, danza y musica.

Las garifunas siempre han tenido una estrecha relacién con la
tierra y el mar. Su cultura no puede separarse de la tierra y el
mar. Por esta conexidn con su entorno han desarrollado un amplio
conocimiento de las propiedades curativas de las plantas. Desde
tiempos inmemoriales, las mujeres han desempeifado un papel
importante entre las garifunas: son las sanadoras y las lideresas
de las comunidades. Pero al mismo tiempo tienen que enfrentar
muchos problemas: A menudo, las mujeres son victimas de violencia
doméstica y en muchos casos son las Unicas responsables de la
familia como madres solteras.

Pero volvamos a la época de la conquista y el sometimiento: a fina-
les del siglo XVIII, Francia y Gran Bretaia luchaban por la supre-
macia en San Vicente y las garifunas decidieron luchar del lado de
Francia. Al final se impuso Gran Bretafia y, cuando tomé posesion
de la isla, las garifunas fueron desterradas de ella como castigo

por haberse resistido. A finales del siglo XVIII fueron deportadas a
la costa de Centroamérica.

Desde Punta Gorda, en Roatan, fueron fundando comunidades en
tierra firme, unas 50 aldeas tan sélo en Honduras. Pero tampoco
aqui han podido vivir en paz. A principios del siglo XX las empresas
bananeras llegaron a sus tierras. Después se instalaron magnates
del aceite de palma y empresas turisticas, asi como particulares
que querian a construir sus casas de vacaciones en la idilica playa
caribefa. El espacio vital de las garifunas se reduce cada vez mas,
lo que dificulta la agricultura y limita el acceso al mar para la pesca
artesanal.

Muchas garifunas ya no encuentran perspectivas de vida en su te-
rritorio y emprenden el peligroso viaje hacia Estados Unidos, donde
suelen vivir sin documentos legales.

Otras deciden quedarse a pesar de las dificiles condiciones y lu-
chan por preservar sus medios de subsistencia. Cuentan con el
apoyo de la organizacién garifuna OFRANEH, que lucha por la de-
volucion de las tierras robadas. Miriam Miranda es la coordinadora
de la organizacion desde hace muchos afios. Ella misma crecid en
las plantaciones bananeras, donde trabajaban su padre y su madre.

En Honduras, las activistas por el derecho a la tierra son criminali-
zadas, amenazadas, perseguidas e incluso asesinadas.

En los ultimos afios, mas de 40 garifunas han sido asesinadas por
defender sus comunidades y sus tierras.

Melissa Martinez ha decidido luchar por los derechos de las garifu-
nas a pesar de la persecucién y las amenazas. Vive en Punta Gorda,
en la primera y hoy Unica comunidad garifuna de Roatan. Este capi-
tulo cuenta cdmo se convirtié en activista.
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Los temores se hicieron realidad. Poco después, Wagaire
Le fue desalojado a la fuerza por la policia y el ejérci-
to. Todo lo que las garifunas habian construido fue que-
mado y destruido. Melissa y otras cinco activistas fue-
ron detenidas y encarceladas. En el juicio para definir
si tendrian que ir a prisién preventiva, el juez dictami-
né que Wagaire Le no deberia haber sido desalojado y
que las garifunas tienen derecho a su tierra ancestral.
Las activistas estan reconstruyendo Wagaire Le.
Wagaire Le no es el Unico proyecto de recuperacion de
tierras. En muchas comunidades las garifunas han empe-
zado a recuperar sus territorios ancestrales.
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Colombia se encuentra en un conflicto armado desde la década
de 1950. Una de las causas es la extrema desigualdad que ha
caracterizado al pais durante siglos: Desde la colonizacion, unas
pocas familias ricas han controlado gran parte del pais, mientras que
la poblacién campesina, indigena y afrocolombiana esta empobrecida
y carece de tierras para su sustento. Una consecuencia de ello fue
la formaciéon de grupos armados conocidos como guerrillas. La
guerrilla mas conocida y durante mucho tiempo la mas numerosa fue
la de las FARC (su nombre completo es FARC-EP, Fuerzas Armadas
Revolucionarias de Colombia - Ejército del Pueblo). Su objetivo era
luchar contra las injusticias existentes y por el acceso a la tierra
de la poblacién empobrecida. Sin embargo, sus reivindicaciones no
se cumplieron y, con el tiempo, el conflicto se fue tornando cada
vez mas sangriento: El Ejército empez6 a combatir a las diferentes
guerrillas y el empresariado, asi como grandes terratenientes
que querian defender sus tierras fundaron grupos paramilitares -
ejércitos privados armados que colaboraban estrechamente con las
fuerzas de seguridad del Estado.

Paramilitares y guerrillas buscaban constantemente nuevas fuentes
de ingresos para financiar su lucha armada, entre las cuales se
encuentran el crimen organizado, el narcotrafico o la mineria ilegal.
La espiral de violencia continud durante décadas, y a lo largo del
tiempo fueron apareciendo nuevos grupos armados que luchaban
entre si y controlaban regiones enteras. Las victimas de este
conflicto han sido principalmente la poblacién rural, las comunidades
indigenas y afrocolombianas. El informe de la Comision de la Verdad
publicado en 2022 estima que 800.000 personas fueron asesinadas,
210.000 fueron victimas de desapariciones forzadas y 80.000 victimas
de reclutamientos forzosos. Estas cifras incluyen un alto subregistro.
Todos los actores armados - guerrillas, paramilitares y fuerzas
armadas colombianas - son responsables de la violencia.

Sin embargo, los grupos paramilitares son responsables de casi la
mitad de los asesinatos y las desapariciones forzadas. En particular,
Alvaro Uribe, presidente de Colombia entre 2002 y 2010, es conocido
por sus estrechos vinculos con los grupos paramilitares.

Aunque el conflicto armado se desarrolld principalmente en el
campo, también ciudades como Bogota, la capital del pais, fueron
escenario de enfrentamientos repetidamente. En ciertos periodos
las guerrillas perpetraron ataques contra infraestructuras urbanas.
El conflicto también ha sido visible en las ciudades por el hecho
de que miles de victimas de desplazamiento forzado han llegado y
siguen llegando a ellas. En la mayoria de los casos, estas personas
se quedan varadas en las ciudades, esperando en vano regresar a
sus tierras algun dia.

En este contexto de violencia, el gobierno colombiano y las FARC
negociaron un acuerdo de paz, firmado en 2016. La gran mayoria
de combatientes dejo las armas y la guerrilla se convirtié en un
partido politico. Sin embargo, hasta el dia de hoy muchos grupos
armados siguen activos y luchan por el poder, la tierray los recursos
naturales. Colombia esta aun muy lejos de una paz real.

También persiste la desigualdad extrema en el campo y en las
ciudades: El sistema de salud es deficiente, el sistema educativo
excluye a las personas pobres de la educacidon superior, el salario
minimo es tan bajo que no cubre las necesidades bésicas. A causa de
esto las personas salen a protestar a las calles cada cierto tiempo.
La ultima vez fue en 2021 durante el gran paro nacional, en el que
durante varios meses hubo manifestaciones en todo el pais.

Lina Prieto crecié en Bogota en condiciones precarias y desde muy
pequefa conocid las desigualdades existentes. Su decision de luchar
contra ellas la llevd a ingresar a las FARC. Sin embargo, un tiempo
después encontro otras “armas” para luchar por una sociedad mas
justa. Este capitulo narra su historia.
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A finales de 2021, 1.500 indigenas de diversas regiones de
Colombia protestaron en Bogota durante varias semanas
por una vida digna y un retorno seguro a la tierra de la
que habian sido desplazadas. Lina y su colectivo Didspo-
ra acompafaron la protesta. Después de varias semanas,
las autoridades municipales de Bogota les proporciona-
ron alojamiento a algunas de las indigenas. Sin embargo,
las condiciones de vivienda eran terribles y el Estado se
olvidd de ellas. Hasta el dia de hoy no han podido regresar
a sus tierras ancestrales.

Desde 2022 han cambiado varias cosas en Colombia y
muchas personas miran hacia el futuro con mas espe-
ranza: Gustavo Petro es el primer presidente de izquierda
que ha llegado al poder en la historia del pais. Una de sus
principales promesas fue encaminar a Colombia hacia la
paz integral. Todo el mundo sabe que aln queda mucho
camino por recorrer. Se necesitaran afios para poner fin
a décadas de conflicto armado, y ain mas para afrontar
el pasado y reparar a las victimas. Pero se estan dando
los primeros pasos pequefios. También Lina hace parte
del cambio. Actualmente trabaja para el Gobierno y desde
alli apoya la implementacion del acuerdo de paz de 2016.
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1933

Les contaré una historia que parece irreal
una historia que ocurrié en un penal

en un penal que no era aleman

era El Buen Pastor de Bogota

En el aiio 2010
en el gobierno de Alvaro Uribe Vélez
en el afio donde la censura se vivi6 a flor de piel.

Las victimas no solo eran quienes pensaban distinto
las victimas era todo aquel que sonara distinto
y aqui, fueron los libros.

Una orden,
una ejecucion
una quema

Y en llamas se incineraron libros
en fuego ardian las letras

en cenizas quedaron las ideas

en humo negro salian las historias.

Pero mujeres valientes se armaron con bolsas negras
y tomaron libros de manera clandestina

los rescataron,

los salvaron

los libraron de las llamas y de la censura

Algunos libros fueron escondidos en prendas sucias
transportados al patio mas escondido

el de alta seguridad

y luego, sacados por la visita

se salvo algo del pensamiento marxista
sobrevivid la historia de Maria Cano
se rescatd las venas abiertas de América latina...

En llamas, en una carcel de este pais
se quemo la libertad de leer.

Lina Prieto

En la isla caribena
hondurefia de Roatan y

en Bogota, la ruidosa y

gris capital de Colombia:
dos mujeres buscan su
camino y se enfrentan a las
estructuras patriarcales y a
las desigualdades sociales.

En dos capitulos, la novela
grafica sigue las vidas

de Melissa Martinez, una
activista por los derechos
de las afroindigenas
garifunas de Honduras, y
Lina Prieto, una activista de
medios de comunicacion
alternativos de Bogota.
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