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„Tödlichste Region der Welt: Warum in Latein­
amerika die Gewalt regiert“, titelt die FAZ 2022. 
Von der „gefährlichste(n) Region der Welt“ spricht 
auch die FR 2019. „Lateinamerika und Karibik 
sind die gefährlichsten Regionen für Frauen“, 
wusste der Spiegel bereits 2017.
Die Schlagzeilen geben treffend wieder, 
was in den Statistiken zu finden ist: In kei­
ner Region außerhalb von Kriegsgebieten 
ster ben mehr Menschen einen gewaltsa­
men Tod. Die Feminizidraten sind die höchs­
ten weltweit, Migrant*innen sterben auf 
der Flucht, nirgends werden mehr Umwelt­ 
und Menschenrechtsaktivist*innen, mehr 
Journalist*innen ermordet als in Lateinamerika. 
Weite Teile des Kontinents werden vom orga­
nisierten Verbrechen heimgesucht, das ganze 
Städte und Landstriche kontrolliert.
Die Vorstellungen eines Kontinents der Gewalt 
haben sich ins Gedächtnis eingegraben, sie wer­
den befeuert von einer sensationalistischen 
Berichterstattung und aufwändig produzierten 
Netflixserien über Drogenkartelle und ihre Narco­
Kultur; wir kennen die Bilder der marodierenden 
Jugendbanden aus Zentralamerika, die martiali­
schen Polizeieinsätze in den Favelas von Brasilien. 
Für Zwischentöne bleibt nur wenig Platz. Die 
Probleme scheinen klar auf der Hand zu liegen. 
Warum also ein Dossier über Gewalt? Wissen 
wir nicht schon alles darüber? Kennen wir nicht 

schon alle Geschichten? Wir denken nein. In der 
üblichen Berichterstattung werden viele wichti­
ge Fragen nicht gestellt. Woher kommt und wem 
nützt diese Gewalt, die uns medial als schein­
bar chaotisches Ereignis über alle Kanäle entge­
gen flimmert? Was übersehen wir womöglich, 
wenn wir der medialen Gewaltdarstellung kri­
tiklos Glauben schenken? Was ist mit den (direkt) 
Betroffenen? Ertragen sie ergeben ihr Schicksal, 
oder haben sie Strategien entwickelt, um sich 
und andere zu ermächtigen?

Wir werden in dem Dossier keine abschließende 
Definition davon geben, was unter dem  
facettenreichen Phänomen der Gewalt zu ver­
stehen ist. Aber wir nähern uns einigen mögli­
chen Erklärungen an, indem wir zunächst auf 
die mediale Darstellung von Gewalt und die 
Strukturen blicken. Anschließend fragen wir 
nach Erklärungsansätzen. So arbeitet die argen­
tinisch­brasilianische Soziologin Rita Segato in 
ihrem Beitrag die Verbindungen zwischen kolo­
nialer und patriarchaler Gewalt sowie zwischen 
Körper und Territorium heraus. Außerdem un­
ternehmen wir den Versuch, darauf zu schau­
en, welche Antworten in der Region auf die allge­
genwärtige Gewalt gesucht und gefunden wer­
den. Einige dieser Ansätze kommen von „oben“, 
wie das Friedenskonzept vom „Paz total“ der  
kolumbianischen Regierung. In Kolumbien wird 



3
Dossier

Nov. 2023

inhalt  n

24 Gefahr von allen Seiten
Ein Gespräch zur Gemeinschaftspolizei  
in Guerrero, Mexiko
von Britt Weyde

26 Mehr als „my body, my choice”
Mit Stift und Papier gegen patriarchale Gewalt 
von Mirjana Jandik

28 Transgenerationale Erinnerungen
Die Gewalt der Diktatur in Chile ist Jahrzehnte  
später noch präsent 
von Ximena Goecke

30 Dem Teufel näher als dem eigenen Gott
Kirchenskandal wegen sexualisierter Gewalt gegen 
Minderjährige in Bolivien 
von Peter Strack

32 Sicherheit für wen?
Strategien gegen Polizeigewalt in São Paulo
von Vinicius Mendes

34 Das ist unser Land
Garífuna kämpfen gegen systematischen Landraub  
und Gewalt
von Steffi Wassermann

36 Bewusste Männlichkeiten wählen
Caballito de Mar aus Kolumbien hinterfragt 
Männlichkeit kritisch 
von Evelyn Linde

38 Hier dürfen sich alle beteiligen
Empowerment für die urbane Jugend von Caracas
von Steffi Wassermann

40 Impressum

aktuell auch versucht, eine der Institutionen zu 
reformieren, die für das Gewaltmonopol des 
Staates zuständig ist: die für ihre Verstöße gegen 
die Menschenrechte in den letzten Jahren viel  
kritisierte kolumbianische Polizei. Auch autori­
täre Regierungen haben sich auf die Fahnen ge­
schrieben, Gewalt in ihren Ländern zu beenden. 
Zu welchem Preis dies in El Salvador vorangetrie­
ben wird, analysieren wir am Beispiel des 
 „Modell Bukele“.
Den größten Teil des Dossiers wollten wir je­
doch den Ansätzen von „unten“ einräu­
men, von sozialen Bewegungen oder direkt 
Betroffenen. Manche dieser Strategien gegen 
Gewalt sind umfassender als andere. Manche 
sind zu einem gewissen Grad erfolgreich, man­
che weniger. Alle brauchen einen langen Atem. 
Selbstorganisierung ist dabei ein Schlüssel­
element, sei es bei den afro­honduranischen 
Garífuna und der Verteidigung ihrer Territorien 
oder bei der indigenen Gemeinschaftspolizei im 
mexikanischen Guerrero und ihrem Widerstand 
gegen die Organisierte Kriminalität. 
Eine weitere Gemeinsamkeit, auf die wir immer 
wieder gestoßen sind: Die Gewaltverhältnisse, 
denen sich Kollektive, Initiativen, Bündnisse, 
Gemeinschaften, kulturelle Zentren etc. mit ihrer 
Arbeit an der Basis entgegenstellen, sind zutiefst 
patriarchal geprägt. Deshalb wenden sich einige 
der vorgestellten Beispiele explizit gegen  

patriarchale, sexualisierte Gewalt oder hegemo­
niale Männlichkeit. Was zu tun bleibt ist  
indessen, nicht nur einzelne Männer zu immu­
nisieren, die das herrschende Männerbild nicht 
mitmachen (wollen), sondern die Gesellschaft 
als Ganzes auf ihre patriarchale Logik der 
Unterwerfung und Zerstörung abzuklopfen und 
deren Produktions­ und Reproduktionsweise zu 
verändern. Das können einzelne Kollektive sicher 
nicht leisten.    

Die meisten Ansätze zielen auf den Titel unse­
res Dossiers ab: Gewalt – überwinden. Eine kri­
tisch­solidarische Auseinandersetzung mit diesen 
Ansätzen halten wir für lohnenswert. Nicht nur 
im Hinblick auf die Verhältnisse in Lateinamerika, 
sondern auch auf die verrohten derzeitigen 
Verhältnisse hierzulande. Verhältnisse, die da­
durch geprägt sind, dass dem menschenver­
achtenden Diskurs rechter und konservativer 
Parteien nichts entgegengesetzt wird, sondern 
der Kanzler von „Abschiebung im großen Stil“ 
schwadroniert und die EU durch Zäune und Lager 
in Nordafrika das Recht auf Asyl für Geflüchtete 
immer weiter aushebelt. So stoppt man nicht, so 
stärkt man die Vertreter*innen von Unterwerfung 
und Zerstörung. Entschlossener Widerstand 
gegen diese Diskurse und Maßnahmen, die 
Nährboden und Legitimation für neue Gewalt 
darstellen, ist auch hier dringend vonnöten.

Titelfoto: Humano Salvaje  CC BY-SA 2.0 deed
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Der Körper der Frauen als 
Territorium des Krieges 

Straflosigkeit als Spektakel, Grausamkeit als Botschaft

Ein Dossier über Gewalt und Strategien dagegen 
muss zeigen, dass die herrschende Gewalt zu­
tiefst patriarchal ist und gesellschaftliche Macht­
verhältnisse widerspiegelt und gleichzeitig ver­
stärkt. Die argentinisch­brasilianische Soziologin 
Rita Segato, die unter anderem durch ihre Analyse 
zu den  Frauenmorden im mexikanischen Ciudad 
Juárez bekannt wurde (siehe ila 290), arbeitet die 
Verbindungen zwischen kolonialer und patriarchaler 
Gewalt sowie zwischen Körper und Territorium her­
aus. An dieser Stelle veröffentlichen wir Auszüge aus 
Rita Segatos Beitrag im Sammelband „Geographie 
der Gewalt“.   

Denn genau genommen ist es nicht so, dass es einfach ein 
„Problem der Straflosigkeit“ gibt, sondern dass die ermor-
deten Frauen in Ciudad Juárez und die Verschwundenen in 
Ayotzinapa „Spektakel der Straflosigkeit“ darstellen, was ge-
nau das Gegenteil ist. Mit diesen Formen der Gewalt gegen 
Kollektive von Menschen soll der Gesellschaft und dem Staat 
gezeigt werden, dass es Eigentümer bestimmter Territorien 
gibt, in denen sie Straflosigkeit genießen und willkürlich rich-
terliche Funktionen ausüben. Ich glaube, dass das Verbrechen 
ein Ziel ohnegleichen verfolgt. In diesem Kontext ist die 
Sinnlosigkeit so offensichtlich, dass – wie ich schon oft ar-
gumentiert habe – das Motiv eher expressiv, kommunikativ 
als instrumentell begründet ist. Ein Beispiel dafür sind die 
Entführungen von Mädchen in der U-Bahn von Mexiko-
Stadt. Eine erste – dem gesunden Menschenverstand zugäng-
liche – Interpretation lautet, es handelt sich um Straftaten im 
Zusammenhang mit Menschenhandel. Aber denken wir ei-
nen Moment darüber nach: Wenn beabsichtigt wird, jeman-
den für den Menschenhandel einzuspannen, wird nicht auf 
eine solch spektakuläre Aktion zurückgegriffen. Dann rekru-
tiere ich anders, an einem anderen Ort, nicht in der U-Bahn 
von Mexiko-Stadt. Damit komme ich zu meinem Punkt: 
Das Spektakel der Straflosigkeit ist die Absicht, nicht das 
Problem. Es ist eine Bedeutungsumkehrung. Deshalb darf die 
Straflosigkeit nicht verschwinden, denn die Art und Weise, 
die Menschen zu kontrollieren, besteht darin, deutlich zu ma-
chen: Es gibt Eigentümer, Herrscher über die Gerichtsbarkeit, 
und diese „Lords“ oder „Gebieter“ gehen aufgrund dieser 
„Eigentümerschaft“ straffrei aus. Es gilt, den Menschen dies 

1) Rita Segato benutzt das 
generische Maskulinum. 

2) Der Fall, bei dem am 26. September 2014 43 Studenten einer linken Hochschule für 
Lehramtsanwärter brutal überfallen und entführt wurden, sorgte international für 
Aufmerksamkeit. Bis heute steht Ayotzinapa sinnbildlich für die Verstrickung von Behörden 
und organisiertem Verbrechen und ihr brutales Vorgehen gegen soziale Bewegungen.

W   von Rita Laura Segato 
 
ir sprechen von einer Welt, in der es nicht mehr 

genügt, von Ungleichheit zu sprechen. Ich denke, die heutige 
Welt lässt sich am besten durch eine Welt der Eigentümer1 dar-
stellen. Sie ist von Eigentümerschaft, das heißt von herrschaft-
lichem Besitz geprägt. Wir leben in einer Art groß angeleg-
ter Refeudalisierung der Welt, mit viel größeren Lehnsgütern 
als denen des Mittelalters. Der gemeinsame Raum wird hier 
praktisch abgeschafft oder ist im Begriff, zu verschwinden.

Ciudad Juárez und Ayotzinapa – das Spektakel  
der Straflosigkeit
Ich habe Straflosigkeit diskutiert, seit ich begann, mich mit 
Ciudad Juárez auseinanderzusetzen. Meiner Meinung nach 
haben Ayotzinapa2 und Ciudad Juárez die gleiche Struktur. 

Fo
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Mahnmal für die Feminizide in Ciudad Juárez
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genauso zu vermitteln und es an die Öffentlichkeit zu brin-
gen. Den Menschen muss diese Eigentümerschaft über das 
Territorium klargemacht werden. Es handelt sich dabei um 
„Verbrechen gegen die Gerichtsbarkeit“. Diesen Unterschied 
zwischen instrumenteller und expressiver Gewalt versuche 
ich deutlich zu machen. Die vorherrschende Denkweise be-
trachtet Gewalt als instrumentell: Sie richtet sich gegen et-
was. Dagegen betone ich, dass es sich bei Verbrechen ge-
gen Frauen um kommunikative, expressive Gewalt handelt. 
Denn bei der Gewalt gegen Frauenkörper greife ich nicht 
einen kleinen Soldaten der bewaffneten gegnerischen Seite 
an. Es ist keine rein kriegerische Instrumentalisierung im 
traditionellen Sinne. Das Verbrechen ist stattdessen ei-
ne Aussage, Teil einer Botschaft. Was wird dabei kommu-
niziert? Eben die Herrschaft über die Gerichtsbarkeit, die 
in der Straflosigkeit der Eigentümer klar zum Ausdruck 
kommt. Auf diese Weise wird die Grausamkeit in Form ei-
ner Botschaft isoliert.
Im Allgemeinen werden Frauen und auch Kinder als 
Unschuldige im Kriegsgeschehen angesehen. Im archaischen 
Imaginären werden sie nicht wie Soldaten als Kriegssubjekte 
betrachtet, die in den bewaffneten Truppen agieren. Aus 
Sicht der öffentlichen Meinung ist die Grausamkeit, die ih-
ren Körpern angetan wird, eine Grausamkeit, die im eigent-
lich kriegerischen Sinn nutzlos ist. Daher muss ihr Nutzen 
ein anderer sein. Der Krieg hat sich jetzt feminisiert, in dem 
Sinne, dass die neuen Kriege auf den Körpern der Frauen 
ausgetragen werden. 

Der Frauenkörper als Kriegsterritorium
Wie auch Carlos Beristain in diesem Band darlegt, wird mit 
dieser Art von Gewalt das Vertrauen des gegnerischen Lagers 
zerstört. Schon bei anderen Vorträgen habe ich den Vergleich 
mit einem Ingenieur angeführt, der Untersuchungen anstellt 
und identifiziert, wo der Sprengstoff platziert werden muss, 
damit ein Gebäude im-
plodiert und zusam-
menbricht. Mit wenig 
Sprengstoff, mit we-
nig Aufwand, aber am 
neuralgischen Punkt, 
im Gravitationszentrum 
des Gebäudes. So 
ist es auch mit dem 
Körper der Frauen in 
einem gemeinschaft-
lichen Netzwerk, in 
einem durch das bi-
näre Verständnis von 
Geschlecht struktu-
rierten Kontext. Die 
Schändung der Tempel, 
der Weisen und der 

Frauen greift das Gravitationszentrum der Gemeinschaft 
an. Damit bricht das Selbstvertrauen des Kollektivs zusam-
men. Das der Gruppe Stabilität verleihende soziale Gefüge 
löst sich auf. Das Misstrauen wird übertragen. Es wird di-
rekt im Kanon des Miteinanders in der Gemeinschaft und an 
den Frauen ausgetragen, wodurch diese ein weiteres Mal zu 
Opfern werden. Somit zerbricht die für den Zusammenhalt 
der Gemeinschaft elementare eheliche Reziprozität, durch 
die die Frauen und Männer ihre Reproduktionsfähigkeit für 
den Fortbestand der Gemeinschaft bereitstellen. Hier gilt 
es zu verstehen, dass die Ehe in einer indigenen bäuerlichen 
Gesellschaft eine völlig andere Struktur und Bedeutung hat 
als die Ehe in einer Gesellschaft von Individuen, wie etwa 
in Mitteleuropa. Was dort zerstört wird, ist der gegenseiti-
ge Austausch zwischen dem Körper der Frau und dem des 
Mannes im Sinne von paradigmatischen Rollen der gemein-
samen Fähigkeit, die Gemeinschaft zu reproduzieren. Das 
ist es, was mit der Schändung der Frauenkörper als kollek-
tiv-ethnische Rechtsnorm zerbricht.

Sexualisierte Gewalt als Kriegswaffe
Als ich ein Gutachten über den Fall Sepur Zarco3 in 
Guatemala erstellt habe, sind wir auf ein an Soldaten ge-
richtetes Handbuch zur Kriegführung gestoßen. Neben 
Soldaten galt es auch für Mitglieder paramilitärischer 
Einheiten, die unter der indigenen Bevölkerung rekrutiert 
wurden. Vergewaltigung ist bei den indigenen Völkern kei-
ne gängige Praxis, ebenso wenig wie in der muslimischen 
Welt. Das heißt, nicht in allen Zivilisationen äußern sich das 
Patriarchat und seine Gewalt auf dieselbe Weise. Daher muss 
die Vergewaltigung trainiert werden. In diesem Handbuch 
heißt es dazu: „Diejenigen Soldaten, die Skrupel in Bezug auf 
die Körper von Frauen und Kindern haben, müssen trainiert 
werden, um diese Skrupel zu verlieren.“ Später, 1986, als es 
zu einer Unterbrechung dieses Krieges und des Genozids an 

3) Während des guatemaltekischen Bürgerkrieges wurde 1982 in der Nähe der Maya Q’eqchi­Gemeinde Sepur Zarco ein Militärstützpunkt einge­
richtet, in den die Soldaten Frauen aus der Gemeinde verschleppten. Sie wurden äußerst gewalttätig behandelt und vielfach vergewaltigt. Dieser 
Versklavungszustand dauerte sechs Jahre. Im Jahr 2011 reichten 15 überlebende Frauen Klage gegen Militärangehörige ein. Der Prozess ende­
te im Februar 2016 mit der Verurteilung von zwei ehemaligen hochrangigen Militärs zu insgesamt 360 Jahren Haftstrafe wegen Verbrechen gegen die 
Menschlichkeit. Dieses Urteil erkennt erstmals an, dass sexualisierte Gewalt in einem bewaffneten Konflikt systematisch als Kriegswaffe eingesetzt wurde.

„Wir Frauen stehen immer 
in der ersten Reihe. “
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den indigenen Völkern Guatemalas (diese Bezeichnung ziehe 
ich vor) kam und die Menschen aus den Bergen herunterka-
men, vergewaltigten einige Soldaten weiterhin Frauen. Ihnen 
wurde gesagt: „Nein, jetzt dürft ihr nicht mehr vergewalti-
gen, denn das ist vorbei.“ Anders ausgedrückt: Es gab einen 
Befehl zur Vergewaltigung und einen Befehl, nicht mehr zu 
vergewaltigen. Es hat also einen Befehl zur Vergewaltigung 
als Kriegsstrategie gegeben. Somit wird Vergewaltigung zu 
einer kriegerischen Verhaltensweise, die den Anweisungen im 
Handbuch folgt. Dabei liegt der Fokus auf den Frauenkörpern 
als ein Mittel, um das Gebäude des sozialen Zusammenhalts 
in diesen Gemeinschaften zum Einsturz zu bringen. Des 
Weiteren geht es darum, der Welt die herrschende absolu-
te, irrationale und willkürliche Straflosigkeit vor Augen zu 
führen. Dies geschieht ebenso im Fall von Ciudad Juárez 
und Ayotzinapa. So gesehen dürfen weder die Gewalt noch 
die Straflosigkeit ein Ende finden, da der Zweck dieser 
Verbrechen gerade darin besteht, zu zeigen, dass es absolu-
te Eigentümer von Gerichtsbarkeiten gibt.

Das Mandat der Männlichkeit aufbrechen,  
die Politik feminisieren
Abschließend möchte ich eine Geschichte über gemein-
schaftsbasierten Widerstand hinzufügen. Es geht um die Stadt 
Buenaventura an der kolumbianischen Pazifikküste. Die Stadt 
soll zum Zentrum des transpazifischen Freihandelsabkommens 
(TPP/CPTPP) werden (dessen Mitgliedschaft die vormalige 
Regierung Kolumbiens anstrebte, Anm. d. Red.). Dazu gehört 
ein Projekt zum Bau von drei Häfen und einem Hotelsektor 
für die Unternehmer, die ihre Exporte und Importe über die-
se Häfen abwickeln werden. Buenaventura ist ein Schauplatz 
enormer Gewalt, die darauf abzielt, das Gebiet für den Bau 
dieser beiden Komplexe – Häfen und Hotels – freizumachen 
und somit die Vertreibung der dort lebenden Menschen zu 
erzwingen. Betroffen sind Schwarze Gemeinschaften ent-
lang der gesamten kolumbianischen Pazifikküste. Sie haben 
ein verfassungsmäßiges Recht darauf, die riesige Landfläche 
der kolumbianischen Pazifikküste zu bewohnen. Obgleich 
der Verfassungsartikel nicht im Detail geregelt ist, darf die-
se Bevölkerungsgruppe kraft Gesetzes nicht aus der Region 
vertrieben werden. Daher besteht der einzige Weg, sie zu 
verdrängen, in Gewalt, Grausamkeit und Schrecken. Es ist 
ein Krieg gegen die Menschen, der von angeheuerten krimi-
nellen Banden geführt wird. Die Formen der Grausamkeit 
sind extrem.
Als ich auf einem Seminar in Buenaventura sprach, stand ein 
Mädchen aus dem Publikum auf und fragte mich: „Wie kön-
nen wir diesen Krieg beenden?“ Ja, natürlich! Dieser Krieg 
konnte nicht durch einen Pakt wie dem zwischen der kolum-
bianischen Guerilla FARC und dem Staat beendet werden. 
Denn es gab keine eindeutig identifizierbaren Parteien – nur 
die Banden und die Menschen. Dies ist zweifellos eines der 
herausragendsten Merkmale der neuen Kriegsformen: Es 

gibt weder einen Anfang noch ein Ende des Krieges, weder 
eine Kriegserklärung noch einen Waffenstillstand. Auch die 
Kriegsparteien oder Verantwortlichen für den Krieg sind nicht 
klar auszumachen. Aus diesem Grund fragte das Mädchen: 
„Wie kann ein solcher informeller Krieg beendet werden?“ In 
diesem Moment begann ich vor den Seminarteilnehmern laut 
über etwas nachzudenken. Hier zeichnete sich eine Antwort 
ab, die bis heute ein neues Kapitel in meiner theoretischen 
Reflexion aufgeschlagen hat: „Die einzige Möglichkeit, diesen 
Krieg zu beenden, besteht darin, das Mandat der Männlichkeit 
zu dekonstruieren.“
Ein Mandat, das Männer hervorbringt, die als Arbeitskräfte 
für diesen und alle Kriege rekrutiert werden. Das heißt, es gilt 
die Art und Weise, in der ein Junge sozialisiert und zu der 
Überzeugung gebracht wird, dass seine Männlichkeit von sei-
nem Kriegspotenzial abhängt, zu demontieren. Das Mandat 
impliziert auch, dass diese jungen Männer bereit sind, in die-
sem und anderen Kriegen frühzeitig zu sterben. Nur wenn 
wir das Mandat der Männlichkeit aufbrechen, deartikulieren, 
dekonstruieren und neue Formen der Männlichkeit schaffen, 
werden wir in der Lage sein, Kriegen ein Ende zu setzen.
Das war meine Antwort, und ich glaube, es ist möglich. Daran 
glaube ich, weil ich in meinem Land auf der Straße oft Männern 
aus allen Altersstufen und sozialen Schichten begegne, die ich 
nicht kenne und noch nie gesehen habe, die mich jedoch grü-
ßen und mir danken. Daraus schließe ich, dass das Projekt der 
Dekonstruktion von Männlichkeit im Gange ist. Und zwar 
genau in dem Sinne, von dem Mandat der Männlichkeit, das 
Männer und Frauen zu Opfern macht, abzurücken, sich sei-
nes zu entledigen und ihm nicht zu gehorchen.
Gleichzeitig kündigt die Feminisierung der Politik, die 
Explosion und enorme Präsenz von Frauen auf der Straße, 
das Ende einer Ära und den Beginn einer weiblichen 
Politizität an. Diese ist eng mit dem Gemeinschaftlichen, der 
Wiederherstellung der Gemeinschaft, eines sich erneuern-
den Gewebes der gemeinschaftlichen Bindungen verknüpft. 
Das begann sehr deutlich in Argentinien, später bei den chi-
lenischen Frauen und schließlich in vielen anderen Ländern. 
Diese Feminisierung der Politik ist die Zukunft der Politik 
in Lateinamerika. 
#MeToo in den Vereinigten Staaten richtet sich an den Staat, 
und das aussagende Subjekt ist das „Ich“: „me too“. Der Slogan 
„Ni una menos“ [Nicht eine weniger] der lateinamerikani-
schen Frauen richtet sich an die Kollektivität, an das „Wir“ 
als aussagende Subjekte (nicht eine weniger von uns) und an 
einen Wandel, der sich in der Gesellschaft vollziehen wird. 
Alle Versuche, durch eine bewaffnete Revolution oder durch 
Wahlen die Macht in einem Staat zu ergreifen, um die 
Geschichte vom Staat aus neu auszurichten, sind gescheitert. 
Alle, ohne Ausnahme. Daher spricht dieses „Ende der Ära“ von 
einer Domestizierung der Politik, von einer Transformation 
des Lebens in der Gesellschaft, und das geschieht gerade. Es 
geschieht jetzt. n

Auszug aus: Timo Dorsch, Jana Flörchinger und 
Börries Nehe, Hrsg. (2022): Geographie der 
Gewalt, Macht und Gegenmacht in Lateinamerika, 
Mandelbaum Verlag

Übersetzung: Dorothea Hemmerling
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Drogenkrieg –  
ein falsches Paradigma
Eine andere Lesart der „Narco“-Gewalt in Mexiko

Mexikos Gesellschaft leidet unter einem bewaffne­
ten Konflikt, der häufig als „Drogenkrieg” bezeich­
net wird. Der mexikanische, in den USA lehrende 
Kulturwissenschaftler Oswaldo Zavala findet diese 
Bezeichnung überaus problematisch. Zavala erlang­
te mit seinem 2018 erschienenen Buch: „Los cárteles 
no existen: Narcotráfico y cultura en México“ (Die 
Kartelle gibt es nicht: Drogenhandel und Kultur in 
Mexiko) große Beachtung, in dem er zeigte, wie der 
Drogenhandel von der mexikanischen Politik als 
Ablenkungsmanöver von eigenen Misserfolgen und 
zur Entpolitisierung staatlicher Gewalt eingesetzt 
wird. In diesem Artikel beschreibt Zavala, wie der 
Diskurs vom „Drogenkrieg“ systematisch konst­
ruiert und genutzt wird, um den massiven Einsatz 
des staatlichen Sicherheitsapparates zu rechtfer­
tigen. Und wie diese Militarisierung dazu dient, 
die Ausplünderung der natürlichen Ressourcen zu 
ermöglichen. Die Gründe für die mexikanischen 
Gewaltverhältnisse sind in der Tat zu vielschich­
tig, um sie auf Bandenkriege zu reduzieren. Im 
Hinblick auf die komplexen Beziehungen zwischen 
organisierter Kriminalität, Wirtschaft, Politik und 
Bevölkerung bietet Zavala eine mögliche Lesart an. 

A      von Oswaldo Zavala 
 
 m Morgen des 19. September 2019 wurden Infor-

mationen über eine bewaffnete Auseinandersetzung zwi-
schen Drogenhändlern des „Cártel del Noreste“ (Kartell 
des Nordostens) und staatlichen Sicherheitskräften an der 
Grenze zu Nuevo Laredo im Bundesstaat Tamaulipas in 
den lokalen und sozialen Medien publik. In der offiziellen 
Presseerklärung der Behörden von Tamaulipas hieß es, acht 
„sicarios“ (Auftragsmörder*innen), fünf Männer und drei 
Frauen, seien in einem gepanzerten Pick-up-Truck getötet 
worden, nachdem sie die Polizei angegriffen hatten, die sich 
daraufhin verteidigte. Auf den Fotos, die die Behörden zur 
Verfügung stellten und die in den sozialen Medien zirkulier-
ten, trugen die angeblichen „sicarios“ militärische Uniformen 
mit der Abkürzung „CDN“ (für Cártel del Noreste). 
Drei Tage später meldete sich Kassandra Treviño, die 18-jäh-
rige Tochter eines der getöteten Männer, öffentlich zu Wort: 
Ihr Vater Severiano sei zu Hause von Polizeikräften entführt, 
schwer misshandelt und dann dazu gezwungen worden, sich 
in seinem Schlafzimmer eine Militäruniform anzuziehen, 
dieselbe, die er auch bei seinem Tod wenige Stunden spä-
ter trug. Kassandra war dabei, mit ihrem Baby auf dem Arm, 

Auszug aus: „Dispossession by Militarization: Forced displacement 
and the neoliberal ‚Drug War‘ for energy in Mexico.” Liquid Borders. 
Migration as Resistance. Ed. Mabel Moraña. New York: Routledge, 2021  

Übersetzung: Laura Held
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und wurde ebenfalls geschlagen. Sie wurde aufgefordert, das 
Haus zu verlassen und nicht zurückzuschauen, sonst würden 
sie und ihr Kind sterben. Das Menschenrechtskomitee von 
Nuevo Laredo, eine zivilgesellschaftliche Organisation, inter-
viewte weitere Zeug*innen mit ähnlichen Vorwürfen zu den 
anderen getöteten „sicarios“ und erhob daraufhin öffentlich 
Anklage: Das ganze Massaker sei inszeniert worden, um eine 
weitere Episode des mexikanischen Drogenkriegs zu fabrizie-
ren. Eine Woche später entschied der Hohe Kommissar der 
Vereinten Nationen für Menschenrechte (UNHCR) den Fall 
zu untersuchen, der in manchen Medien schon als „falsos posi-
tivos“ bezeichnet wurde (in Anspielung auf dieselbe Methode 
in Kolumbien, wo die Armee zwischen 2002 und 2010 circa 
10  000 Zivilist*innen entführte, erschoss und dann die Leichen 
der Presse als im Kampf getötete Guerilleros präsentierte). 
In einem ungewöhnlichen politischen Manöver beschloss 
die von der Regierungspartei Morena dominierte Mehrheit 
im Senat die formelle Auflösung der Landesregierung von 
Tamaulipas und die Einsetzung einer Interimsregierung. Dabei 
sprach sie von der Tötung von acht „Bürger*innen“ und nicht 
von acht „sicarios“ und bezeichnete die ganze Aktion als ex-
tralegale Hinrichtung, die eine Folge der veränderten mexi-
kanischen Sicherheitspolitik sei. Schließlich hatte Präsident 
López Obrador am 30. Januar 2019, etwa acht Wochen nach 
seinem Amtsantritt, verkündet, den „Drogenkrieg“ beenden 
zu wollen. Am 28. Februar stimmte der Kongress fast ein-
stimmig für die Einführung einer Nationalgarde unter zivi-
lem Kommando. Innerhalb von fünf Jahren soll sie sämtliche 
militärische Sicherheitsaufgaben übernehmen. Gemäß seinem 
Wahlversprechen, alle Anti-Drogen-Maßnahmen zu entmi-
litarisieren, stellte sich López Obrador damit offen gegen die 
herrschende nationale Sicherheitsdoktrin. Er schlug vor, ille-
gale Drogen zu entkriminalisieren, sowie eine Amnestie für 
alle, die minder schwere Verbrechen nach den geltenden Anti-
Drogen-Gesetzen begangen hatten. 

Die „gemeinsamen Strategien“ im  
sogenannten Drogenkrieg
Das führte, wie zu erwarten war, zu einer starken Gegenreaktion 
der Gouverneure, der zentralen Bundespolizei, der Polizeikräfte 
der Bundesstaaten und vor allem der me-
xikanischen Armee. Sie forderten die 
sofortige Rücknahme aller geplanten 
Befriedungsmaßnahmen. Die Zeitschrift 
Proceso wies darauf hin, dass die simu-
lierte „Narco“-Schießerei in Nuevo Laredo 
nur neun Tage nach einem Appell des 
Gouverneurs von Tamaulipas, Francisco 
Javier García Cabeza de Vaca, an Präsident 
Manuel López Obrador stattfand, in dem 
er sich für eine „gemeinsame Strategie, um 
Gewalt und Unsicherheit zu beenden“. aus-
sprach. Der Begriff „gemeinsame Strategie“ 

hat eine zentrale Bedeutung in Mexikos jüngerer Geschichte. 
Im Jahr 2006 erhöhte Präsident Felipe Calderón die öffentli-
chen Ausgaben für Sicherheit beträchtlich. Das war verbunden 
mit einer Militarisierung auf allen Ebenen, die als „Krieg ge-
gen die Drogen“ organisiert wurde; sie bestand aus einer lan-
desweiten Operation mit 13 „gemeinsamen Strategien“ zwi-
schen der Bundesregierung und den vom Drogenhandel am 
stärksten betroffenen Bundesstaaten. Der genaue Zeitpunkt 
der Militarisierung der einzelnen Regionen ist umstritten. 
Jedoch gibt es auf Grundlage offizieller Daten eindeutige 
Beweise dafür, dass der Einsatz von Tausenden von Soldaten 
und Polizeibeamten einen jahrzehntelangen Abwärtstrend bei 
den Tötungsdelikten im ganzen Land beendete und zu einem 
dramatischen Anstieg der Gewalt in den Regionen führte, die 
von den Bundesstreitkräften besetzt waren.
Die Forderung des Gouverneurs von Tamaulipas nach einer 
weiteren „gemeinsamen Strategie“, erinnert daher an die Logik 
des Drogenkriegs der Vorgängerregierung. Möglicherweise 
war die Konfrontation zwischen angeblichen „sicarios“ und 
staatlichen bewaffneten Kräften ein Versuch, López Obradors 
Befriedungspolitik zu sabotieren. Zumindest war es eine im-
mer wiederkehrende Praxis unter früheren Regierungen, dass 
die Armee die Leichen der Drogenhändler präpariert und zur 
Schau stellt. So wurde Arturo Beltrán Leyva, der 2009 bei 
einer landesweit im Fernsehen übertragenen Razzia getötet 
wurde, übersät mit Dollarscheinen und einer Schweinemaske 
auf dem Gesicht gezeigt. Joaquín „El Chapo“ Guzmán wur-
de nach seiner Festnahme 2016 mehrfach auf erniedrigende 
Weise der Presse vorgeführt. 

W 
ährend sich López Obrador öffentlich für die 

Entmilitarisierung des Landes einsetzt, steigt die Gewalt 
weiter. Kürzlich berichtete das Wall Street Journal, dass der 
mexikanische Präsident auf Druck der USA der mexikani-
schen Marine die Befugnis erteilt habe, den Kampf gegen die 
Drogenkartelle wieder aufzunehmen. Ob seine Regierung 
die Militarisierung tatsächlich weiterführt, bleibt unklar. Der 
Bericht des Wall Street Journals folgt jedenfalls der offiziel-
len Logik des „Drogenkrieges“, die mit der Militarisierung 
eingesetzt hatte. Er beschreibt den Anstieg der Gewalt ge-
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In den Mainstream­Medien in Mexiko werden die Kartelle oft als Hornissennest 
bezeichnet. „Ungebildete dunkelhäutige Männer, die unkontrolliert in die 
Zivilgesellschaft stechen, wenn ihr ,Hornissennest’ gestört wird.“
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nau für das Jahr, in dem die ersten „gemeinsamen Strategien“ 
eingeführt wurden. Es werden darin „Kartelle“ für die gesam-
te Gewalt verantwortlich gemacht: ungebildete dunkelhäutige 
Männer, die unkontrolliert in die Zivilgesellschaft hineinsta-
chen, nachdem ihr „Hornissennest“ gestört worden war, so die 
Darstellung in den Mainstream-Medien. 

Die Kartelle als verlängerter Arm  
extraktivistischer Unternehmen
Mexikos „Drogenkrieg“ muss als Bezeichnung für die mili-
tärische Besetzung herhalten, mit der weite Teile des Landes 
für transnationale extraktivistische Ausbeutung erschlossen 
werden. Der italienische Journalist Federico Mastrogiovanni 
war einer der ersten, der die von der Regierung angewand-
te Praxis des gewaltsamen Verschwindenlassens und der 
Vertreibung als Mittel zur ungehinderten Energiegewinnung 
im Norden Mexikos anprangerte. Mastrogiovanni untersuch-
te unter anderem, wie es möglich ist, dass nach offiziellen 
Angaben das „Los Zetas“-Kartell – eine abtrünnige ehema-
lige Militäreinheit – Tamaulipas kontrolliert, während trans-
nationale Unternehmen und die politischen und wirtschaftli-
chen Eliten des Staates dort Megaprojekte zur Erschließung 
des weltweit viertgrößten Schiefergasvorkommens im soge-
nannten „Burgos-Becken“ vorantreiben. In Interviews mit 
Vorständen und Ingenieur*innen von Energiekonzernen zeigte 
Mastrogiovanni, wie transnationale Unternehmen befreunde-
te autoritäre Regierungen dabei unterstützen, bewusst soziale 
Unruhen zu schüren, um ganze Regionen zu entvölkern und so 
jede Möglichkeit des Widerstands auszuschalten. Die Gewalt 
lohnt sich: Schätzungen zufolge sind die Gasvorkommen im 
Nordosten Mexikos größer als die Eagle- und Perm-Becken 
der USA zusammen.
Im Bundesstaat Coahuila brachte der mexikanische Journalist 
Ignacio Alvarado das Verschwinden von fast 2000 Menschen 
mit einer offiziellen „Strategie in Verbindung, die darauf ab-
zielt, Landbesitzer*innen und Viehzüchter*innen von ganzen 
Landstrichen zu vertreiben, die reich an Gas, Kohle und Wasser 
sind“. Die Proceso-Reporter Mathieu Tourliere und Arturo 
Rodríguez folgten den Geldströmen bis zur kalifornischen 
Grenze und dokumentierten, wie sich der in San Diego ansäs-
sige transnationale Konzern Sempra Energy durch politischen 
Druck und die systematische Missachtung von Vorschriften 
und Umweltgesetzen beider Länder Investitionen für den Bau 
der Los-Ramones-Pipeline sicherte. Es handelt sich dabei um 
eines der wichtigsten Infrastrukturprojekte zur Förderung von 
Schiefergas aus dem Burgos-Becken. Ein Teil der Pipeline 
wurde auf kommunalem Land in Tamaulipas verlegt, mit-
ten in dem Gebiet, das unter der Kontrolle der „Los Zetas“ 
stehen soll. Wenn wir die Standorte der Extraktionsprojekte 
mit den Orten vergleichen, wo militärische Einheiten den 
„Drogenkrieg“ geführt haben, stellen wir fest, dass sie in den-
selben nordöstlichen Regionen Mexikos liegen, mit dem 
Bundesstaat Tamaulipas in ihrem Epizentrum. 

Die Wissenschaftlerin Guadalupe Correa-Cabrera ist der 
Ansicht, dass das Kartell „Los Zetas“ als verlängerter Arm 
transnationaler Interessen agiert, wobei die Kriminellen kei-
neswegs die Hauptakteure sind, sondern als paramilitärische 
Truppe unter enger Anleitung der politischen und wirtschaft-
lichen Eliten von Tamaulipas und der Nachbarstaaten agieren. 
Dieses Modell, so Correa-Cabrera, kann man in allen Gebieten 
beobachten, die unter der Kontrolle sogenannter „Kartelle“ ste-
hen: die „Caballeros Templarios“ im Bundesstaat Michoacán, 
die„Guerreros Unidos“ in Guerrero und das „Cártel Jalisco 
Nueva Generación“ im Bundesstaat Jalisco.  
Landenteignung durch massive gewaltsame Vertreibung 
ist nicht nur das Ergebnis einer neoliberalen Politik, die 
Arbeitsgesetze, ökologische Vorgaben oder Landreformen igno-
riert. Vielmehr wird sie durch einen militarisierten Staat durch-
gesetzt, der im Namen der „nationalen Sicherheit“ Territorien 
für den Extraktivismus entvölkert und vorbereitet. 

I 
m Jahr 2006 wurde auf Druck der USA das Land milita-

risiert. Mexiko erklärte einen „Krieg gegen die Drogen“ und 
begann mit einer gewaltsamen Form der Enteignung mithil-
fe seiner eigenen Streitkräfte. David Harveys Konzept der 
„Akkumulation durch Enteignung“ wird hier zur „Enteignung 
durch Militarisierung“. Harvey konstatiert, dass für das Prinzip 
der ursprünglichen Akkumulation „der Kapitalismus notwen-
digerweise und immer sein eigenes ,Anderes‘ erschafft“, das 
heißt, die äußeren Grenzen des Systems müssen sich verschie-
ben in Richtung neue, zuvor für die Ausbeutung unzugängli-
che Gebiete, um dort durch Enteignung Mehrwert zu gene-
rieren. Der Drogenhandel wurde in den 1980er-Jahren unter 
der Regierung von Ronald Reagan zur globalen Bedrohung 
der „nationalen Sicherheit“ hochstilisiert. Mit diesem Manöver 
wurde das Feindbild des internationalen Kommunismus durch 
die allgegenwärtige Präsenz der „Kartelle“ ersetzt. Diese 
Umlenkung fand zu einem Zeitpunkt statt, als neoliberale 
Reformen in Lateinamerika einsetzten. 
Unter den Regierungen von Calderón (2006-2012) und 
Peña Nieto (2012-2018) wurden die letzten gesetzlichen 
Bestimmungen zur Aufrechterhaltung des kommunalen 
Landbesitzes, die seit der mexikanischen Revolution in Kraft 
geblieben waren, im Nebel des „Drogenkriegs“ fast vollstän-
dig unterlaufen. Der verfassungsmäßige Schutz konnte den 
Vormarsch des transnationalen Kapitals nicht mehr aufhalten, 
als ganze Gemeinden von „Drogenkartellen“ vertrieben wurden, 
die die staatliche Souveränität herausforderten, indem sie das 
für Rohstoffprojekte geeignete Land gewaltsam entvölkerten.

Der Fall der Familie LeBaron und die  
mexikanischen Lithiumvorkommen
Ein weiteres Beispiel für diesen Prozess ereignete sich am  
4. November 2019, als drei Frauen und sechs Kinder der Familie 
LeBaron – einer Mormonenkolonie, die seit den 1920er-Jah-
ren im nördlichen Bundesstaat Chihuahua ansässig ist – brutal 
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ermordet und ihre Leichen auf einer unbefestigten Straße 
im angrenzenden Bundesstaat Sonora verbrannt wurden. 
Da die LeBarons die US-Staatsbürgerschaft besaßen, wur-
de die Geschichte in den Mainstream-Medien als grausa-
mer Mord an einer „US-amerikanischen Familie“ darge-
stellt. Dabei wurde die Tatsache außer Acht gelassen, dass 
die Opfer in Mexiko geboren worden waren und bereits 
mehrere Generationen der Mormonenfamilie mit doppelter 
Staatsbürgerschaft in der Region lebten. Das Massaker wurde 
in den Medien schnell als „Hinterhalt eines Drogenkartells“ 
dargestellt, ohne dass forensische Beweise oder polizeili-
che Ermittlungen vorlagen. Der damalige US-Präsident 
Donald Trump lieferte einen Tag nach dem Vorfall auf sei-
nem Twitter-Account die komplette „nationale Sicherheits“-
Erzählung und bot der mexikanischen Regierung die „Hilfe“ 
eines US-Militäreinsatzes in Mexiko zur Bekämpfung der 
„Drogenkartelle“ an.
Wochen später wurde die geopolitische Tragweite des Falles 
deutlich: Genau an der Grenze zwischen den Bundesstaaten 
Chihuahua und Sonora, wo das Massaker stattfand, befin-
det sich das möglicherweise größte Lithiumvorkommen der 
Welt. Lithium ist ein wertvolles Mineral, das wegen seiner 
Verwendung als Batterie für Elektronik, Autos, Flugzeuge 
und sogar Raumfahrzeuge als „Öl der Zukunft“ bezeichnet 
wird und bei Energiekonzernen auf der ganzen Welt sehr 
begehrt ist. Ersten, noch nicht verifizierten Schätzungen 
zufolge könnte das mexikanische Lithiumvorkommen, das 
bereits von der kanadischen Firma Bacanora Lithium und 
dem chinesischen Unternehmen Ganfeng Lithium erkun-
det wird, 243 Millionen Tonnen umfassen. Damit wären die 
mexikanischen Lithiumvorkommen möglicherweise 11-mal 
größer als die bolivianischen Reserven. Wenige Tage nach 
den Morden beschlossen über 100 Mitglieder der Familie 
LeBaron, Mexiko zu verlassen und vorübergehend in die 
USA umzusiedeln.
Wenn das Diktum des 19. Jahrhunderts lautete, 
„Regieren heißt bevölkern“, predigt der Neoliberalismus 
des 21. Jahrhunderts „Extraktivismus heißt entvöl-
kern“. Als Wissenschaftler*innen neigen wir dazu, 
Zwangsumsiedlungen als Nebenprodukt des illegalen 
Drogen handels zu betrachten, obwohl sie in Wirklichkeit 
Haupt strategie und alltäglicher Mechanismus der neoli-
beralen Regierungsführung sind. Wir denken sie nicht zu-
sammen, weil Energie, Sicherheit und Migration weiter-
hin als getrennte Objekte gelten und auch in der akademi-
schen Forschung so gesehen werden. Die Geschichte des 
„Drogenhandels“, des „Drogenkrieges“ und der „Narco-
Kultur“ – wie wir sie verstehen – ist Teil der Geschichte 
des Neoliberalismus in Mexiko. Aber diese Geschichte 
beginnt nicht mit dem Entstehen der „Kartelle“, son-
dern mit der tiefgreifenden Umwandlung Mexikos von ei-
nem Wohlfahrtsstaat zu einem neoliberalen, militarisier-
ten Staat. n

Im chilenischen TV wird der Darstellung von Gewalt 
zunehmend mehr Zeit eingeräumt. Damit ver­
schleiern die großen Medienkonzerne die wahren 
Ursachen der sozialen Ungleichheit.

D   von Leonel Yáñez Uribe 
 
ie Beziehung zwischen Gewalt und Sensationslust 

hat in der Geschichte der Medien und des Journalismus ei-
gene Sendeformate mit hohen Einschaltquoten hervor-
gebracht. Das chilenische Fernsehen zeichnet sich zuneh-
mend dadurch aus, dass es mehrere Stunden seiner täglichen 
Sendezeit auf die Themen Kriminalität und Drogenhandel 
sowie städtische Gewalt, einschließlich häuslicher Gewalt, 
konzentriert. Dabei werden auch soziale Proteste und al-
les, was das neoliberale Regime in Frage stellt, als kriminell 
dargestellt. Medienforscher*innen beobachten, dass legitime 
Handlungsformen sozialer Bewegungen in den Medien im-
mer wieder diskreditiert werden. Dabei wird ein Widerspruch 
zwischen öffentlicher Sicherheit und Protest aufgemacht. 
Dieses Thema hat sich die chilenische Rechte auf die Fahnen 
geschrieben, allen voran die extreme Rechte und insbesondere 
die vom ehemaligen Präsidentschaftskandidaten José Antonio 
Kast angeführte Republikanische Partei.
Diverse Studien belegen zudem, dass Fernsehprogramme 
mit Gewaltdarstellungen einen Einfluss auf die psychische 
Gesundheit und die Aggressivität von Kindern haben. 
Gegenwärtig verwendet das chilenische Fernsehen häufig 
Aufnahmen, die von Überwachungskameras im öffentlichen 
Raum gemacht werden, in Informationsprogrammen wie 
Nachrichtensendungen oder politischen Diskussionsrunden, 
aber auch in den als „Matinees“ bezeichneten Sendungen, die 
vormittags laufen.

Leonel Yáñez Uribe ist Journalist und 
Kommunikationswissenschaftler. Er lehrt an der 
Universidad de Santiago de Chile (USACH).
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„Im Fernsehen wirst du nichts über Polizeigewalt erfahren“
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Fakenews, Inszenierung und Spektakel
Medienmacht und das Framing von Gewalt im chilenischen Fernsehen 

Durch eine Erzählung, bei der der spektakuläre Charakter 
der Nachricht Vorrang vor dem Inhalt hat, zeichnet sich 
eine Tendenz zur Erzeugung von Emotionen wie Angst, 
Unsicherheit oder Ungewissheit ab. In diesem Sinne ha-
ben Nachrichtensendungen oft eher Unterhaltungs- als 
Informationscharakter. So laufen minutenlange Aufnahmen 
von „portonazos„ (Autodiebstähle bei der Ankunft zu Hause) 
und „encerronas“ (Autodiebstähle unterwegs) über den 
Bildschirm.
Die chilenischen Sender unterscheiden sich nicht in ih-
rem Nachrichten- und Unterhaltungsangebot. Jeder Sender 
hat seine eigene Morgensendung und üblicherweise wer-
den Themen wiederholt, insbesondere kriminelle Ereignisse 
vom Vortag. Wie eine im Auftrag des Consejo Nacional de 
Televisión durchgeführte Studie1 zeigt, wird meist versucht, die 
Topmeldung mit „direkter Gewalt und Tragödie“ zu verbinden.

Die Marktkonzentration der chilenischen Medien
Die chilenische Medienlandschaft ist ein hochgradig kon-
zentrierter Markt, der sich vor allem an Einschaltquoten und 
Werbeeinnahmen orientiert. Aufgrund der kaum vorhande-
nen Regulierung und der Nichtexistenz öffentlicher Medien 
– einzige Ausnahme ist Televisión Nacional de Chile TVN, – 
spiegelt die chilenische Medienlandschaft den Einfluss kon-
servativer Eliten wider.
Das staatliche chilenische Fernsehen muss sich parado-
xerweise per Gesetz selbst finanzieren und braucht somit 
Werbekunden, um konkurrenzfähig zu sein. Das führt dazu, 
dass TVN dazu tendiert, wie auch die privaten Kanäle ein 
„Unterhaltungsprogramm“ anzubieten, das weit entfernt ist 

von einem qualitativ hochwertigen und vielfältigen Programm. 
Aus diesem Grund tauchen kulturelle Angebote wie Musik, 
Theater, künstlerischer Film und Dokumentarfilme praktisch 
nicht im Programm auf.
Das Eigentum an den chilenischen Medien liegt in den 
Händen weniger großer Wirtschaftskonglomerate. Dies gilt 
für den Printbereich, der weitgehend von einem Duopol der 
konservativen Konzerne El Mercurio und COPESA domi-
niert wird, als auch für die Radio- und Fernsehlandschaft.
Auf gesetzlicher Ebene wird jedes Medium (Radio, 
Fernsehen, Print) von verschiedenen Gremien reguliert. Beim 
Fernsehen überwacht der Nationale Fernsehrat (CNTV) die 
Programmgestaltung der frei empfangbaren und der Pay-TV-
Kanäle. Er legt ethische Normen fest, sanktioniert schlech-
te Praktiken und erweckt damit den Eindruck, dass er das 
ordnungsgemäße Funktionieren der TV-Kanäle gemäß der 
Verfassung überwacht.

Die Zunahme von Falschinformationen
In letzter Zeit gewinnt der Einsatz von Falschmeldungen 
zunehmend an Bedeutung. Dabei geht es um manipulierte 
Informationen, wie bei der Ermordung des Bewohners einer 
Mapuche-Gemeinde, Camilo Catrillanca, durch die unifor-
mierte Polizei „Carabineros“ im November 2018. Hier ver-
breiteten Medien schnell die Version der Polizei, Catrillanca 
sei im Zuge einer bewaffneten Auseinandersetzung zwischen 
Mapuche-Aktivist*innen und der Polizei gestorben. Später 
informierten die Justiz und einige alternative Medien, dass 
Catrillanca tatsächlich auf einem Traktor arbeitete, als er von 
einem tödlichen Schuss getroffen wurde. Ähnliches geschah 

1) Ossa, C; Arancibia, J.P. (2012): „La calidad en géneros in­
formativos y de entretención no ficcional. Lenguajes e iden­
tidades”. Consejo Nacional de Television (CNTV). Chile. 2012

Foto: Proteste an der Plaza de la Dignidad in 
Santiago im Zuge der sozialen Revolte ab Oktober 
2019. Der Wolkenkratzer im Hintergrund gehört der 
Telekommunikationsholding Telefónica/Movistar.
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beispielsweise im Kontext der sozialen Revolte (ab Oktober 
2019). So wurde im Zuge der Proteste im Fernsehen über ver-
meintliche Plünderungen in einem Stadtviertel berichtet. Die 
dabei unterlegten Archivbilder stammten jedoch aus einem 
anderen Kontext. Auch bei dem sich an die Revolte anschlie-
ßenden verfassunggebenden Prozess wurden über die Fernseh-
Wahlwerbung Falschnachrichten und Falschinformationen 
verbreitet.
In den letzten zehn Jahren war der Fernsehmarkt großen 
Veränderungen unterworfen, immer dann, wenn die Medien 
versuchten, mithilfe von Multimediastrategien mit verschie-
denen Formaten ein größeres Publikum im Internet zu ge-
winnen.2  Auch die traditionellen Massenmedien entwickeln 
Multimediastrategien, um ihre Marktposition auszubauen. Das 
Streaming von Fernsehen wird zunehmend wichtiger, auch 
Radiosender bringen ihre Programme als Video-Podcasts ins 
Internet. Die Einführung des digitalen Fernsehnetzes (Red 
de Televisión Digital Terrestre – TDT) bedeutet, dass jeder 
Fernsehsender über drei weitere frei empfangbare digitale 
Kanäle verfügt. Dies führt zu einem exponentiellen Wachstum 
der Zirkulationsformen von Diskursen in der Berichterstattung.

Das Oligopol der chilenische Fernsehindustrie:  
Ein Knebel für die Meinungsfreiheit
Die Studie „Medienkonzentration in der chilenischen 
Fernsehindustrie“ stellt fest, dass „die Eigentumsverhältnisse 
und die Finanzierung des chilenischen Fernsehens die 
Programmgestaltung im Fernsehen und folglich den 
Pluralismus und die Vielfalt von Themen und Akteur*innen 
beeinflusst, die in den Medien zu Wort kommen oder nicht“ 
(2). Diese Konzentration verteilt sich auf die folgenden 
Wirtschaftskonglomerate: So betreibt die Bethia-Gruppe 
der Familie Heller Solari den Konzern Mega Multimedia mit 
dem TV Kanal Mega, und investiert in den Einzelhandel, in 
Immobilienunternehmen, in die Wein- und Agrarwirtschaft, 
in den Reitsport, in die Gesundheitsversorgung und in 
Fußballkonzessionen. Die Familie Luksic betreibt das TV-
Programm „Canal 13“ und hält darüber hinaus Beteiligungen 
in der Industrie, in Banken, im Bergbau und in der 
Agrarwirtschaft. Große Bedeutung besitzen auch die spa-
nische Radio- und Verlagsgruppe Prisa Iberoamericana, 
die mexikanische Televisa Gruppe mit Unternehmungen in 
Telekommunikation, in der Filmproduktion und -synchro-
nisation, in der Animation und in Fußballvereinen, sowie 
das US-Unternehmen Time Warner Group, das CNN Chile 
und den TV-Kanal Chilevisión betreibt, und darüber hinaus 
auch bei Videospielen und Filmproduktionen engagiert ist.
Daraus ergibt sich eine Machtkonzentration in Form eines 
Oligopols, das die TV-Landschaft beherrscht, den Zugang 
zur Mehrheit des Publikums kontrolliert und damit alle 
Werbeeinnahmen monopolisiert. Vor dem Hintergrund die-
ser wirtschaftlichen Verquickungen und der mehrheitlich ex-
trem konservativen Ausrichtung der erwähnten Konzerne ist 

es geradezu utopisch, beispielsweise das System der priva-
ten Pensionsfonds (AFP, die Rentenfonds durch individuelle 
Kapitalisierung verwalten) oder private Gesundheitsversorgung 
und die Klinikindustrie oder auch den Einzelhandel kritisch 
zu beleuchten. Die Monopolisierung wirkt hier wie ein Knebel 
und führt zu einem Verlust an Meinungsfreiheit und -vielfalt 
bei den Medienschaffenden, insbesondere bei Journalist*innen.

Die Spektakularisierung der Gewalt
Die Frage, wer von diesem Zustand der Medien in Chile 
profitiert, ist leicht zu beantworten:  gewinnorientierte 
Unternehmen, die durch Investitionen, Börsengeschäfte und 
Werbestrategien für Waren und Dienstleistungen miteinan-
der verbunden sind. Sie setzen ihre redaktionellen Linien so-
wie die Nachrichtenagenda durch, was dazu führt, dass das 
Spektrum der über die Bildschirme sichtbaren Akteur*innen 
reduziert wird. Das betrifft insbesondere soziale Bewegungen 
und Gemeinschaften, die sich gegen Umweltzerstörung in ih-
ren Territorien zur Wehr setzen.
Das Medienspektrum erschafft eine Ebene der Realität, 
ein Konstrukt, das bestimmte soziale Vorstellungen in der 
Bevölkerung erzeugt. Gewalt wird als Sensation dargestellt, 
die es häufig in Form von Schlagzeilen auf die Titelseiten 
der Zeitungen und Fernsehnachrichten schafft. Das bildet 
einen täglich wiederkehrenden Interpretationsrahmen, ei-
nen sogenannten Frame. Es geht nicht um die Frage, ob ein 
Klima der Gewalt existiert oder nicht, schließlich basieren 
neoliberale Gesellschaften grundsätzlich auf unharmoni-
schen Beziehungen. Das Leben unter Bedingungen hoher 
Ungleichheit schafft bereits ein gewalttätiges Klima in den 
Haushalten, von denen mehr als 70 Prozent über weniger als 
500 Euro monatliches Einkommen verfügen. Darüber hin-
aus geht es um die Darstellungsformen der Medien, die die 
Ursprünge der Gewalt meist nicht hinterfragen und mögliche 
Wege zu ihrer Überwindung nicht ausreichend thematisieren.
Jene Erzählungen oder Narrative, die die Darstellung von 
Gewalt inszenieren, folgen einem politischen Prinzip, dessen 
Ziel und Strategie darauf ausgerichtet ist, die Unsicherheit 
der Bürger*innen als Hauptproblem darzustellen, und nicht 
die Ungleichheit und den Mangel an Chancen für Millionen 
von Menschen in Chile. Indem Gewalt zum Spektakel wird, 
werden deren Ursachen und Widersprüchlichkeiten ignoriert. 
In einem Land, das mit der sozialen Revolte im Oktober 2019 
ein tiefes Unbehagen über seine Lebensbedingungen deut-
lich ausgedrückt hat, werden viele dieser Ausdrucksformen 
durch das mediale Framing in einem neoliberalen Kontext 
kriminalisiert: Die Protestaktionen der indigenen Mapuche 
zum Beispiel werden entweder als „terroristisch“ eingestuft 
oder, sofern ein Kriminalisierungskonstrukt nicht greift, als 
solche unsichtbar gemacht. Der Beitrag, den die Medien zur 
Stärkung von Demokratie, Pluralismus und Vielfalt leisten, 
ist somit äußerst fraglich. Eine Entmonopolisierung und 
Demokratisierung des Mediensystems ist daher überfällig. n

Übersetzung: Ute Löhning2) Yáñez Uribe, L. (2019): „Apuntes sobre la concentración de los medios de informa­
ción audiovisual en Chile.“ En Chaparro Escudero, M.; Gabilondo, V.; Espinar Medina L. 
(coords.), Transparencia mediática, oligopolios y democracia ¿Quién nos cuenta el cuento? 
Salamanca: Comunicación Social Ediciones y Publicaciones.
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El Salvador hatte lange weltweit die meisten 
Tötungsdelikte außerhalb von Kriegsgebieten. 
Mit dem Präsidenten Nayib Bukele hat sich das 
nun geändert. Der Preis ist hoch: Repression und 
Menschenrechtsverletzungen nehmen zu. Trotzdem ist 
das „Modell Bukele” auch in anderen Ländern populär.

Störungen der öffentlichen Ordnung vorgesehen. Mit dieser 
Maßnahme wurden das Recht auf Versammlungsfreiheit sowie 
mehrere Rechte für Inhaftierte ausgesetzt. Einige Tage spä-
ter stimmte der Kongress einer Verschärfung der Haftstrafen 
für Bandenmitglieder zu: Für Kinder über zwölf Jahren dro-
hen nun bis zu zehn und für Jugendliche ab 16 bis zu 20 Jahre 
Gefängnis. Diese abrupte Welle extremer Maßnahmen war 
nur dadurch möglich, weil Bukele seit Juni 2021 nach einem 
überragenden Wahlerfolg seiner Partei Nuevas Ideas die ab-
solute Kontrolle über den Kongress erhalten hatte. Er nutzt 
die Machtfülle zudem, um die Justiz zu kooptieren und jede 
Möglichkeit einer abweichenden Meinung in der Regierung 
auszuschalten – allerdings über verfassungswidrige Methoden.
Der Ausnahmezustand, der eigentlich nur für 30 Tage gelten 
sollte, wurde bereits 19 Mal verlängert und wird im November 
20 Monate in Kraft sein. In dieser Zeit haben die staatli-
chen Sicherheitskräfte nach offiziellen Angaben über 71 000 
Menschen verhaftet. Seitdem sind mindestens 180 Menschen 
in den überfüllten Gefängnissen gestorben, viele davon, oh-
ne jemals vor Gericht gestellt worden zu sein. Es gibt zahl-
reiche Berichte von willkürlichen Inhaftierungen, teilwei-
se bestätigt durch die Regierung selbst. Organisationen der 
Zivilgesellschaft berichten über Misshandlungen, Folter und 
sexuelle Gewalt durch Soldaten und Polizisten innerhalb und 
außerhalb der Gefängnisse. Die zahlreichen und konstanten 
Menschenrechtsverletzungen seien „Kollateralschäden”, er-
klärte Vizepräsident Félix Ulloa im Juli 2022.
Zahlreiche Familien sind durch willkürliche Verhaftungen aus-
einandergerissen worden. Soldaten und Polizisten fühlen sich 
ermächtigt, Frauen und Mädchen in marginalisierten Vierteln 
zu belästigen und sexuell zu missbrauchen. In vielen Gemeinden 
herrscht Misstrauen, da ein Streit mit einem Nachbarn zu ei-

V          von Lya Cuéllar 
 
or fünf Jahren war El Salvador das Land mit der 

höchsten Mordrate der Welt. Jetzt ist es das nicht mehr. Der 
Regierung von Präsident Nayib Bukele ist es gelungen, die 
Zahl der von salvadorianischen Gangs begangenen Morde im 
Land auf einen historischen Tiefstand zu senken.
Diese Botschaft scheint das einzige zu sein, was in 
Lateinamerika, in der ganzen Welt, über die Politik Bukeles 
und über El Salvador ankommt. Es stimmt auch: Der Rückgang 
der Tötungsdelikte während der Amtszeit von Nayib Bukele 
ist unwiderlegbar. Aber die Statistiken zeigen weder ein kom-
plettes Bild noch sind sie das wirkliche Ergebnis einer durch-
dachten und umfassenden Sicherheitsstrategie. Seine mäch-
tigen Kommunikations- und Propagandateams mögen dem 
Rest der Welt diesen scheinbaren Erfolg als „Modell Bukele“ 
verkaufen, aber die Bevölkerung des kleinen zentralamerika-
nischen Landes erlebt keinen realen Frieden.
Zwischen dem 25. und 27. März 2022 fand das blutigste 
Wochenende des 21. Jahrhunderts in El Salvador statt. In 
nur drei Tagen ermordeten Gangmitglieder mindestens 87 
Menschen. Als Reaktion darauf ersuchte Präsident Bukele den 
von seiner Partei Nuevas Ideas (Neue Ideen) kontrollierten 
Kongress um die Verhängung des Ausnahmezustands. Er ist in 
der Verfassung für Fälle von Krieg, Katastrophen und schweren 

Das „Modell Bukele“ ist kein Wunder
Permanenter Ausnahmezustand sorgt für Friedhofsruhe in El Salvador
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ner falschen Anzeige führen kann. Doch trotz der offensicht-
lichen Folgen der Repression genießt Präsident Bukele nach 
wie vor hohe Zustimmung, die höchste in der Region, wenn 
man Umfragen Glauben schenken darf. Selbst Angehörige von 
Menschen, die aktuell inhaftiert sind, erkennen die scheinba-
re Ruhe an, die durch den abrupten Rückgang der Morde ent-
standen ist. Von außen mag es unverständlich erscheinen, dass 
die Freiheit der Sicherheit geopfert wird, aber El Salvador ist 
ein Land mit einer langen Geschichte der Gewalt. 

I 
n den 1990er-Jahren, nach zwölf Jahren verheerendem 

Bürgerkrieg, erfasste die organisierte Gewalt erneut das Land in 
der Form zweier Gangs von abgeschobenen Jugendlichen aus Los 
Angeles: die Mara Salvatrucha 13 (MS-13) und das Barrio 18. In 
den folgenden Jahrzehnten teilten die Gangs, verstärkt durch die 
gescheiterte Sicherheitspolitik rechter und linker Regierungen, 
das gesamte Staatsgebiet unter sich auf. Sie zogen Kriegsgrenzen, 
die das Leben aller Einwohner*innen einschränken.
Die Unterdrückung der Gangs durch Repression ist kein neuer 
Ansatz: Sie war die erste eingesetzte Strategie gegen MS-13 und 
Barrio 18. Als fast instinktive Antwort auf diese neue Gewalt 
verkündete die damalige ultrarechte Regierungspartei ARENA 
im Jahr 2003 eine Politik der „mano dura“ (eiserne Faust) und 
im Jahr 2006 die sogenannte „súper mano dura“. 
Die Politik der Repression scheiterte. Der „manodurismo“ stärkte 
die Gangs, die Gewalt nahm zu. Im Jahr 2012 versuchte die erste 
linke Regierung El Salvadors, deren Politik der Militarisierung 
der öffentlichen Sicherheit ebenfalls fehlschlug, etwas Neues: Sie 
setzte sich an den Verhandlungstisch mit der MS-13 und der 
Barrio 18. Der Pakt zwischen der FMLN-Regierung von Mauricio 
Funes und den Gangs, der von Regierungsvertreter*innen, mi-
litärischen und religiösen Akteuren vermittelt wurde, fand im 
Geheimen statt. Die Gangs erklärten sich bereit, die Mordrate 
zu senken und erhielten im Gegenzug unter anderem Privilegien 
in Gefängnissen. In den darauffolgenden Monaten war die 
Mordrate so niedrig wie seit Jahren nicht mehr. Die öffentliche 
Ablehnung und die Angriffe der politischen Opposition auf den 
Verhandlungsprozess führten jedoch dazu, dass die Regierung 
Funes den Pakt leugnete, sich von ihm distanzierte und ihn 
schließlich aufkündigte. Mitte 2013 nahmen die Ermordungen 
wieder zu, und 2015 wurden Rekorde bei den täglichen Tötungen 
aufgestellt. Viele der an dem Prozess Beteiligten sind inzwischen 
für ihre Beteiligung verurteilt worden, darunter auch der ehema-
lige Präsident Funes, der nach Nicaragua geflüchtet ist.
Auch wenn es aktuell mit ihrem Image der Nulltoleranz kol-
lidiert, gibt es doch zahlreiche Beweise dafür, dass Bukeles 
Regierung zu Beginn der Amtszeit ebenfalls mit den Gangs ver-
handelte, um die Zahl der Morde zu verringern. Eine Recherche 
der investigativen Journalist*innen von El Faro hat bewiesen, 
dass die Massaker im März 2022 – der Anlass für den aktuellen 
Ausnahmezustand – eine Reaktion auf den Bruch eines gehei-
men Pakts zwischen MS-13 und der Regierung von Präsident 
Nayib Bukele waren.

Bukele genießt seit seiner Amtszeit als Bürgermeister 
der salvadorianischen Hauptstadt San Salvador interna-
tionale Berühmtheit dank seines Know-hows der sozialen 
Medien und seiner enormen Propagandaausgaben, um sein 
Image als charismatischer Außenseiter, cooler Typ, als der 
Millennial-Anführer eines neuen El Salvadors global zu pro-
jizieren. Europäische und US-amerikanische Medien pro-
filierten ihn zudem als eine Art Messias, der das blutigste 
Land aus den Fängen des organisierten Verbrechens befrei-
en würde – wie eine Vorahnung seiner Figur als Präsident. 
Allerdings lag der Hype um Bukeles damaligen Ansatz da-
rin, dass er angeblich repressive Politiken ablehnte und von 
Reformen, Inklusion und Unterstützung für die margina-
lisierte Jugend sprach – eine deutlich andere Position als 
heute. Ab seinem Amtseintritt als Präsident 2019 wuchs 
seine Beliebtheit exponentiell, er suchte die Nähe zu 
Influencer*innen und YouTube-Persönlichkeiten und traf 
impulsive Entscheidungen, wie den Bitcoin zum gesetzli-
chen Zahlungsmittel des Landes zu machen.
Schon zu diesem Zeitpunkt war eine „Bukelisierung“ der 
Wahlkampagnen in den Amerikas zu beobachten, damals noch 
auf einem fast harmlosen ästhetischen und kommunikativen 
Niveau: Die Nationale Partei von Honduras zum Beispiel be-
schloss 2021, die traditionelle blaue Farbe der Partei durch Cyan 
zu ersetzen, die Identitätsfarbe von Bukele und seiner Bewegung 
Nuevas Ideas, und übernahm „Neue Herausforderungen, neue 
Ideen“ als Slogan ihres damaligen Präsidentschaftskandidaten 
Mauricio Oliva. 
Ab 2022 haben populistische Parteien und Politiker*innen 
im Rest des Kontinents auch mit dem Ausnahmezustand 
eine Maßnahme gefunden, mit der sie dem salvadoriani-
schen Präsidenten nacheifern und ähnliche Popularitätswerte 
anstreben. Bei den Wahlen in Ecuador wurde der rech-
te Kandidat Jan Topic in den Medien als „ecuadorianischer 
Bukele“ bezeichnet, den er nach eigenen Angaben bewun-
dert und dessen Sicherheitspolitik er zu imitieren verspricht. 
In Argentinien verkündete der derzeitige libertärkapitalisti-
sche Präsidentschaftskandidat Javier Milei, den „Erfolg“ der 
Repression in El Salvador zu analysieren. Auch in Honduras, 
auf der anderen Seite des politischen Spektrums, verhäng-
te die linke Präsidentin Xiomara Castro im Jahr 2023 ein 
Ausnahmeregime unter dem Vorwand, eine Erpressungskrise 
in den größten Städten des Landes zu bekämpfen.
Das „Modell Bukele“ soll also exportiert werden. Aber das, was 
europäische Medien, lateinamerikanische Politiker*innen und 
Twitter-Fans des Millennial-Präsidenten als innovatives Wunder 
schildern, ist nichts anderes als die uralte Strategie der harten 
Hand. Die Militarisierung der Sicherheit. Die Kriminalisierung 
der Armut. Die Unterdrückung kritischer Stimmen. Die un-
eingeschränkte Verletzung der Menschenrechte. Das Modell 
Bukele ist allein durch die aggressive Machtkonzentration mög-
lich, die wiederum durch ein repressives Modell für ihn gesi-
chert wird.  Nichts davon ist eine „neue Idee“. n

Lya Cuéllar ist Politologin und Journalistin aus El Salvador. Sie koordiniert 
den Runden Tisch Zentralamerika (RT­ZA) und lebt in Berlin.
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Die Gewalt geht von  
der Regierung aus

El Salvador: Interview mit der Menschenrechtsverteidigerin Zaira Navas

El Salvadors Präsident Bukeles Strategie gegen Gewalt 
lautet: mehr Gewalt, Repression, Wegsperren. Lena 
Voigtländer sprach mit Zaira Navas, Leiterin der 
Abteilung Recht und Sicherheit bei der NGO Cristosal, 
über die Folgen des Ausnahmezustands in El Salvador, 
der mittlerweile zum 19. Mal verlängert wurde.

Hat er das Problem damit gelöst?
Die Zahl der Morde ist zwar zurückgegangen, aber der Preis 
dafür sind mehr als 71 000 verhaftete Personen, von denen 
keine bisher vor Gericht gestellt wurde. Schätzungen zufolge 
sind höchstens 30 Prozent der Verhafteten Bandenmitglieder, 
der Rest sind Unschuldige. Die Gewalt wird nun von Bukele 
und seiner Regierung gegen die salvadorianische Bevölkerung 
ausgeübt. Sie nutzen dieses Ausnahmeregime auch, um po-
litische Gegner*innen und Gemeinderäte zu verfolgen, um 
Angst und Schrecken in der Bevölkerung zu verbreiten. Und 
um Menschen anzugreifen, die gegen wirtschaftliche, so-
ziale, ökologische und andere Probleme protestieren. Zwar 
hat Bukele auch seine anderen Regierungsversprechen, wie 
Krankenhäuser zu bauen und das Bildungswesen zu verbes-
sern, nicht erfüllt, aber seine Propaganda ist so stark, dass sie 
ein Gefühl der Sicherheit erzeugt. Die Menschen glauben, 
dass sie sicher sind. In Wirklichkeit laufen wir alle Gefahr, 
unter dem Ausnahmeregime inhaftiert zu werden.

Die Strategie gegen Gewalt lautet also: mehr Gewalt? 
Die Strategie von Bukele gegen 
die Kriminalität erzeugt Gewalt 
gegen die gesamte salvadoria-
nische Bevölkerung. Aber nicht 
die ganze Bevölkerung ist glei-
chermaßen von den willkürlichen 
Verhaftungen betroffen. Vor al-
lem die Ärmsten werden wegge-
sperrt. Die Gewalt übt der Staat 
gegen die Armen aus. Die ande-
ren Teile der Gesellschaft wollen 
einfach nicht sehen, was passiert. 
Diese Strategie der Einschüch-

terung, der Gewalt und des Terrors dient dazu, ihn populär 
zu machen und jede*n politische*n Gegner*in oder jede zi-
vilgesellschaftliche Organisation in Angst und Schrecken zu 
versetzen. Er plant, 2024 erneut zum Präsidenten gewählt 
zu werden, obwohl die Verfassung dies verbietet. Wer stellt 
sich ihm in den Weg? Wer wird protestieren - wenn man je-
derzeit unter dem Ausnahmeregime inhaftiert werden kann?

Du sprichst von „bestrafendem Populismus“ (populis-
mo punitivo), eine Strategie, Angst zu verbreiten und 
als Sicherheit zu verkaufen. Kannst du das erklären?

1) Die Vorgängerregierungen hatten auch Verhandlungen geführt, die stark 
kritisiert worden waren. Siehe auch Artikel von Lya Cuéllar auf Seite 13.

Präsident Bukele ist 2019 mit dem Versprechen an-
getreten, die Gewalt, vor allem die, die von den als 
Pandillas bezeichneten Jugendbanden ausgeht, zu be-
enden. Dann hat er einen Ausnahmezustand verhängt, 
der bis heute andauert und ihn mit genau der Gewalt 
begründet, die er versprochen hatte zu beenden. Wie 
passt dies zusammen?
Bukele verkündete, die Gewalt innerhalb eines Monats zu be-
enden. Aber tatsächlich hat er mit den kriminellen Strukturen 
verhandelt.1 Aus journalistischen Untersuchungen, die vom 
US-Außenministerium dokumentiert wurden, geht her-
vor, dass er die Bandenmitglieder bezahlte, ihnen aber auch 
im Gefängnis Vorteile gewährte. Die Verhandlungen von 
Bukele mit diesen Banden führten zu einem Rückgang der 
Morde. Als er an die Regierung kam, waren es etwa zehn 
Morde pro Tag, im nächsten Monat vier, dann drei, und so 
blieb es ein Jahr lang. Die Banden haben offenbar Druck auf 
Bukele ausgeübt, um ihre Forderungen erfüllt zu bekommen, 
denn im Mai 2021 stieg die Zahl der Morde wieder an. Die 
Nichterfüllung der Forderungen hatte mehr Gewalt zur Folge. 
So ging es weiter, bis die Pandillas im März 2022 87 Morde 
in drei Tagen verübten.
Bukele nutzte diese Situation, um das Parlament zu bitten, den 
Ausnahmezustand zu verhängen. Dies ist nach der Verfassung 
zulässig, allerdings nur für 30 Tage und kann um weitere 30 
Tage verlängert werden. Durch den Ausnahmezustand wer-
den die Rechte der Verhafteten sowie das Versammlungs- 
und Vereinigungsrecht stark eingeschränkt. Das heißt, dass 
es keine Demonstrationen, Kundgebungen und so wei-
ter geben kann. So kann Bukele seine „Effizienz“ bei der 
Verbrechensbekämpfung demonstrieren. 
Er hat eine umfangreiche Werbekampagne gestartet, die mit 
staatlichen Mitteln finanziert wird. Bukele stellt sich in den 
Medien, in Interviews in der ganzen Welt und durch von 
ihm engagierte internationale Influencer*innen als jemand 
dar, dem es gelungen ist, ein Problem zu lösen, das sonst nie-
mand lösen konnte.

Zaira Navas
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Bukele ist ein autoritärer Präsident. Er hat seine repressiven 
Fähigkeiten demonstriert und alles getan, um alle staatlichen 
Institutionen zu kontrollieren und eine Opposition zu verhin-
dern. Das erste Zeichen war, das Parlament zu übernehmen 
und den Abgeordneten zu zeigen, dass die Streitkräfte und 
viele Menschen bereit sind, sie abzusetzen, wenn sie nicht 
tun, was er sagt. Als er die Parlamentswahlen gewann, hat 
er als erstes den Obersten Gerichtshof entlassen und dann 
die Verfassungskammer und den Generalstaatsanwalt aus-
getauscht. Nach und nach entfernte er Richter*innen und 
Beamt*innen, die wie in jeder demokratischen Gesellschaft die 
Exekutive kontrollieren. Und das alles nur, um mehr Macht 
zu haben. Er rechtfertigt seinen Autoritarismus damit, dass 
er beliebt ist und die Bevölkerung mag, was er tut. Denn die 
Bevölkerung will, dass er El Salvador verändert. Andererseits 
betreibt er einen Diskurs des Hasses gegen Menschen, die 
sich seinen Methoden widersetzen, und er teilt die Menschen 

Das Interview führte Lena Voigtländer während des Koordinationstreffens der Deutsch­Schweizer El­Salvador­Solidaritätsgruppen 
Ende September 2023 in Frankfurt. Zaira war eingeladen, um dort über den von ihr mitherausgegebenen Bericht „Ein Jahr 
Ausnahmezustand: eine dauerhafte Maßnahme der Unterdrückung und Menschenrechtsverletzungen“ (Informe: Un año bajo el  
régimen de excepción: Una medida permanente de represión y de violaciones a los derechos humanos) zu sprechen. 

ein in Gute und Böse. Die Bösen sind wir, die ihn kritisieren 
und Demokratie fordern. Die Guten sind diejenigen, die ihn 
in allem unterstützen, was er tut. 

Wie kommt es, dass Bukele weiterhin so viel 
Zustimmung in El Salvador und darüber hinaus hat?
Die Leute wollen schnelle Antworten. Genau das verkauft 
er. Er ist Publizist und hat eine Menge Werbeberatung. Er 
hat analysiert, dass die Menschen nicht fünf oder zehn Jahre 
warten wollen, bis ein Problem gelöst ist, sie wollen jetzt ei-
ne Antwort. Er verkauft uns ein Bild, das in Wirklichkeit, 
wie er in einer Rede sagte, bittere Medizin ist. Einige wer-
den also unter den Kosten leiden, aber am Ende werden 
wir alle gewinnen. Die breite Bevölkerung weiß, dass es 
Ungerechtigkeiten und Menschenrechtsverletzungen gibt. 
Aber da es sie nicht betrifft, ist es in Ordnung, dass es pas-
siert. Sie glauben, es ginge ihnen besser, aber sie analysieren 
weder, dass wir eine sehr kritische wirtschaftliche Situation 
mit hoher Verschuldung haben, noch dass es nicht stimmt, 
dass wir sehr sicher sind.

Wenn aber Bukele es mit seinen Strategien geschafft 
hat, eine subjektive Wahrnehmung von Sicherheit zu 
kreieren, warum wurde der Ausnahmezustand dann 
zum 19. Mal verlängert?
Bukele hat angekündigt, dass der Ausnahmezustand so lange 
bestehen bleibt, wie er es für notwendig hält. Das wird sehr 
wahrscheinlich bis nach den Wahlen sein, bei denen er ver-
fassungswidrig wieder zum Präsidenten gewählt wird. Aber 
die wirtschaftliche Lage spitzt sich seit einem Jahr immer 
mehr zu. Teure Lebensmittel, hohe Lebenshaltungskosten. 
Und die Bevölkerung ist sich nicht bewusst, dass dies auf 
Bukele zurückzuführen ist, der das Land mit Dingen wie 
dem Kauf von Bitcoin verschuldet hat. Er präsentiert keine 
konkreten Lösungen, sondern Werbestrategien.

Was kann man deiner Meinung nach tun?
Vor allem die Bevölkerung darüber informieren, was in El 
Salvador wirklich passiert. Die Leute hören nur auf das, 
was Bukele sagt. Aber wenn man die Lebensgeschichten 
von Menschen erzählt, die umgebracht oder gefangen ge-
nommen wurden, wenn man die wirtschaftliche Situation 
des Landes darstellt, wenn man echte Informationen gibt, 
können sich die Menschen ändern. Aber es ist auch wichtig, 
sich bei Regierungen und Unterstützer*innen El Salvadors 
einzusetzen. Internationaler Druck hat schon immer eine 
wichtige Rolle gespielt. Die internationale Zusammenarbeit 
sollte Bukele Bedingungen stellen. Dazu gehören die 
Achtung der Menschenrechte und die Beendigung des 
Ausnahmezustandes, eine Politik der Partizipation und 
Investitionen in die Bevölkerung, nicht in Kampagnen. 
Außerdem eine Untersuchung der Korruption in seiner 
Regierung. n

ACISAM: Friedensarbeit mit 
Medienwerkstätten in El Salvador

ACISAM ist eine gemeinnützige Organisation, die Kinder, 
Jugendliche und Familien mit Migrationserfahrung bei 
der Rückkehr nach El Salvador unterstützt. Ihre wich-
tigsten Instrumente sind psychosoziale Begleitung, 
partizipative Kommunikation und Kunst. Kinder und 
Jugendliche sollen ihre künstlerischen und organisa-
torischen Fähigkeiten entdecken und einen kritischen 
Umgang mit Medien lernen.

Stimmen aus einer Werkstatt für  
kommunitäres Kino

Junger Mensch aus Guazapa: „Wir können die Probleme 
der Gemeinschaft visuell darstellen und darüber auch die 
Gemeinschaft einen.“ Ein anderer: „Junge Menschen 
müssen am Leben teilnehmen, um die Realität zu er-
kennen. Wenn man als junger Mensch zu Hause bleibt, 
bekommt man nur mit, was auf dem Handy oder in 
den sozialen Netzwerken steht, aber wenn man in der 
Gemeinschaft arbeitet, geht man in die Gemeinden und 
sieht die Realität, man hört mehr jungen Menschen zu, die 
oft die gleichen Probleme haben wie man selbst, manch-
mal haben sie andere, noch schwerwiegendere Probleme.“
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Paz Total in Kolumbien?
Der Weg zum kompletten Frieden ist noch lang

Think Big! Dieser Devise scheint die kolumbiani­
sche Regierung in der Friedenspolitik zu folgen. 
Gleich nach dem Amtsantritt im August 2022 
machte der neue Präsident Gustavo Petro den 
Frieden zur Chefsache. Dies bedeutete nicht nur 
eine Kehrtwende im Vergleich zu seinem Vorgänger 
im Präsidentenamt Iván Duque. Letzterer torpe­
dierte während seiner Amtszeit (2018­2022) den 
Friedensprozess mit der ehemaligen Guerilla FARC­
EP (Fuerzas Armadas Revolucionarias de Colombia 
– Ejército del Pueblo) und sorgte damit für quälend 
langsame Fortschritte bei der Implementierung. 
Gustavo Petro repräsentiert das Gegenteil. Mehr 
noch: Seine Regierung möchte die Geschichte der 
Gewalt im Land beenden und den Friedensprozess 
komplettieren.

dem Ziel geführt werden, dass diese die Waffen niederlegen. Im 
Vergleich zu den Friedensverhandlungen mit der FARC-EP 
(2012-2016) setzt die Regierung dabei auf eine diametral ent-
gegengesetzte Strategie. Während damals unter Fortsetzung der 
bewaffneten Auseinandersetzung verhandelt wurde, hat dies-
mal der Abschluss von Waffenstillstandsabkommen Priorität, 
mit dem Ziel, so die Situation für die Zivilbevölkerung zu 
verbessern und weitere Opfer zu vermeiden.
Diese Zielsetzung ist ebenso notwendig wie ambitio-
niert. Schließlich erlebt Kolumbien einen gewaltsamen 
Friedensprozess. Keine Frage: Das Friedensabkommen mit 
der FARC-EP aus dem Jahr 2016 stellt einen Meilenstein in 
der Geschichte des Landes dar, hat die Gewalt insgesamt ein-
gedämmt und bietet die Chance zum Aufbau einer stabilen 
Friedensordnung. Gerade im Bereich der „Transitional Justice“ 
setzt Kolumbien zudem neue Maßstäbe. Doch gleichzeitig 
hat sich die Sicherheitssituation in vielen Teilen des Landes 
in den vergangenen Jahren massiv verschlechtert. Auch die 
Rekrutierung von Minderjährigen gehört in vielen Regionen 
zum Alltag. Ganze Landstriche befinden sich aktuell faktisch 
unter der Kontrolle nicht-staatlicher Gewaltakteure. Dies sind 
neben der ELN-Guerilla und verschiedenen Dissidenten-
Gruppen der FARC auch und vor allem (neo-)paramilitäri-
sche Gruppen wie der „Clan del Golfo“ oder die „Autodefensas 
Conquistadoras de la Sierra Nevada“ an der kolumbianischen 
Karibikküste sowie teils internationale, teils lokale (Drogen-)
Gangs. Kurz: Es ist dem Staat weder gelungen, im Anschluss 
an die Demobilisierung der FARC-EP das Machtvakuum zu 
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D      von Stefan Peters 
 
ie Regierung von Gustavo Petro greift eine 

der zentralen Forderungen aus der Ende Juni 2022 
vorgestellten Abschlusserklärung der kolumbianischen 
Wahrheitskommission auf. Die Wahrheitskommission hatte 
unter dem Begriff „Paz Grande“ (großer Frieden) zur Suche 
nach Verhandlungslösungen mit sämtlichen Gewaltakteuren 
aufgerufen. Die kolumbianische Regierung strebt unter dem 
– nicht nur für deutsche Ohren gewöhnungsbedürftigen 
– Schlagwort „Paz Total“ (totaler Frieden) genau dies an. 
Gespräche mit den nicht-staatlichen Gewaltakteuren sollen mit 
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füllen, noch hat die historisch marginalisierte Bevölkerung in 
den abgelegenen Regionen des Landes und in den urbanen 
Armenvierteln eine spürbare Friedensdividende erhalten. Im 
Ergebnis bleiben die Gewaltakteure attraktive Alternativen zu 
einem Leben ohne reelle Hoffnungen auf soziale Teilhabe. Die 
Stärke der nicht-staatlichen Gewaltakteure ist also insbesonde-
re auf das Versagen bei der Flankierung des Friedensprozesses 
mit strukturellen Reformen zurückzuführen. 
Gleichzeitig verringert gerade dieses Versagen des Staates 
nun die Erfolgschancen der neuen Friedenspolitik. Viele der 
Gewaltakteure können die Friedensinitiative der Regierung aus 
einer Position der relativen Stärke beobachten. De facto konn-
ten gerade die (neo-)paramilitärischen Gruppen ihre Kontrolle 
über verschiedene Landesteile unter der Regierung von Iván 
Duque ausweiten und sich damit den Zugriff auf lukrative il-
legale Geschäfte sichern. Auch die verschiedenen Dissidenten-
Gruppen der FARC-Guerilla konnten ihren Einfluss, etwa im 
Amazonasgebiet oder im Südwesten des Landes, festigen oder 
gar ausbauen. Die ELN konnte ihren Einfluss in vielen ihrer 
Hochburgen (etwa an der Grenze zu Venezuela und an der 
Pazifikküste) im Zuge des Friedensprozesses mit der FARC-
EP mindestens konsolidieren. Vor diesem Hintergrund fra-
gen sich viele Beobachter*innen, warum die Gewaltakteure 
gerade jetzt ein Interesse an Verhandlungslösungen mit dem 
Staat haben sollten und die aktuelle Konjunktur nicht viel-
mehr nutzen, um ihre Positionen zu stärken.

D 
ie Beantwortung dieser Frage erfordert zunächst ein 

Verständnis der Ziele der Gewaltakteure. Klar ist, dass we-
der die ELN noch die Dissidentengruppen der FARC oder 
gar die (neo-)paramilitärischen Gruppen die Übernahme der 
Macht im Staat anstreben. Es geht ihnen eher um die faktische 
Kontrolle bestimmter Gebiete. Meist stehen diese in direktem 
Zusammenhang mit dem Zugriff auf lukrative Einnahmen 
aus illegalen Geschäften, von Drogen über illegalen Bergbau 
und Menschenhandel bis hin zu Schutzgelderpressung. Dies 
gilt umso mehr für die (neo-)paramilitärischen Gruppen 
und lokalen Gangs. Dennoch wäre es simplifizierend, diese 
Akteure als nicht-politische Gruppen zu klassifizieren. Die 
faktische Kontrolle von Landstrichen geht stets mit der ge-
waltsamen Durchsetzung von Ordnungsvorstellungen einher. 
Diese beinhalten die Aufstellung und im Zweifel gewaltsa-
me Durchsetzung von Regeln, die faktische Regelung von 
Alltagskonflikten und die illegale Besteuerung der Bevölkerung. 
Anders ausgedrückt: Die Gewaltakteure übernehmen in un-
terschiedlichem Ausmaß klassische staatliche Aufgaben. Es 
handelt sich also jeweils um eminent politische Akteure. Die 
ELN und auch die Dissident*innen der FARC schreiben 
sich darüber hinaus auf die Fahnen, für weitreichende gesell-
schaftspolitische Veränderungen zu kämpfen. Die tatsächli-
che Relevanz dieser Ziele unterscheidet sich innerhalb der be-
waffneten Gewaltakteure teils deutlich. In der Praxis spielen 
sie in den Regionen jedoch kaum eine Rolle. Dies sollte aber 

nicht darüber hinwegtäuschen, dass die politischen Ziele auf 
der Ebene der Kommandeur*innen der ELN weiterhin von 
großer Bedeutung sind.

L 
etzteres ist ein zentraler Grund dafür, dass es der 

Regierung bereits kurz nach Amtsantritt gelang, die 
Friedensgespräche mit der ELN wieder aufzunehmen, welche 
Anfang 2019 vom damaligen Präsidenten Iván Duque nach 
einem fatalen Attentat der ELN gegen eine Polizeischule 
im Süden der Hauptstadt Bogotá abgebrochen worden wa-
ren. Der Dialog zwischen den Delegationen der Regierung 
und der ELN wird international unter anderem von der 
deutschen Regierung begleitet und auch von kirchlichen 
Akteuren unterstützt. Die Regierungsdelegation ist hetero-
gen zusammengesetzt. Neben bekannten Politiker*innen aus 
unterschiedlichen Lagern der politischen Linken wie Otty 
Patiño, María José Pizarro und Iván Cepeda finden sich 
auch Vertreter*innen der Zivilgesellschaft und der Chef des 
mächtigen Viehzüchterverbandes FEDEGAN, José Félix 
Lafaurie, in der Delegation wieder. Im Rahmen von verschie-
denen Verhandlungsrunden in Mexiko, Caracas und Havanna 
konnte im Juni 2023 mit der Vereinbarung eines beidseiti-
gen Waffenstillstands ein entscheidender Durchbruch erzielt 
werden. Neben dem Waffenstillstand ist die Partizipation der 
Zivilbevölkerung das zentrale Thema der Friedensgespräche 
und der Markenkern der ELN, mit dem sie sich auch von 
der ehemaligen FARC-Guerilla abgrenzen möchte. Weitere 
Punkte betreffen die Verbesserung der humanitären Lage 
der Bevölkerung in den Konfliktgebieten, Verbesserungen 
der Haftbedingungen für ELN-Mitglieder in den staatlichen 
Gefängnissen sowie die Frage struktureller Veränderungen 
innerhalb der Gesellschaft.
Der Waffenstillstand zwischen der kolumbianischen Regierung 
und der ELN-Guerilla wird zu Recht als historisch bezeich-
net. Allerdings bedeutet der Waffenstillstand leider in vielen 
Regionen keinesfalls eine Verbesserung der Sicherheitslage 
für die Bevölkerung. Hintergrund ist, dass die bewaffne-
ten Auseinandersetzungen zwischen dem kolumbiani-
schen Militär und der ELN nur einen Teil der militärischen 
Aktionen ausmachen. Die Kämpfe zwischen der ELN und 
anderen nicht-staatlichen Gewaltakteuren gehen unvermin-
dert weiter beziehungsweise haben sich teilweise intensiviert, 
mit entsprechenden Folgen für die Zivilbevölkerung, wie et-
wa massive Vertreibungen aufgrund von Kämpfen zwischen 
der ELN und FARC-Dissident*innen in Samaniego im süd-
westlichen Departement Nariño. Dies verdeutlicht die kom-
plexe Situation in vielen abgelegenen Regionen des Landes, 
in denen verschiedene nicht-staatliche Gewaltakteure um die 
Kontrolle ringen, und es verdeutlicht gleichzeitig die Relevanz 
eines umfassenden Ansatzes für Friedensgespräche mit den 
verschiedenen nicht-staatlichen Gewaltakteuren. 
Zusätzlich zum Waffenstillstand sehen die bisherigen 
Ergebnisse der Friedensgespräche zwischen der Regierung 
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und der ELN einen umfassenden Prozess zivilgesellschaft-
licher Beteiligung vor. Ein Partizipationskomitee mit 81 
Organisationen aus 30 Sektoren der Gesellschaft wurde ein-
gerichtet, das aktuell die Methoden des Beteiligungsprozesses 
diskutiert. Dieser soll 2024/2025 umgesetzt werden. Dabei 
werden bereits jetzt eine Reihe von Herausforderungen 
bezüglich der Einbindung historisch marginalisierter 
Bevölkerungsgruppen sowie vorhersehbarer Asymmetrien 
im Beteiligungsprozess deutlich. Zudem stellt sich die Frage, 
inwiefern die Vorschläge aus dem Partizipationsprozess an-
schließend in die Friedensverhandlungen einfließen und die 
geschürten Erwartungen der zivilgesellschaftlichen Akteure 
entsprechend berücksichtigt werden. Die schwere Niederlage 
der Regierung bei den Regionalwahlen Ende Oktober 2023 
hat das Panorama für die Umsetzung struktureller Reformen 
zusätzlich erschwert. 
Zudem sind wichtige Aspekte für einen erfolgreichen 
Friedensprozess, wie etwa die Einnahme von (intersektio-
nalen) Genderperspektiven in den Friedensverhandlungen – 
trotz der vergleichsweise hohen Präsenz von Frauen in beiden 
Delegationen – gerade in der ELN-Delegation keineswegs 
„Common Sense“. Ebenso stehen mit Blick auf die Rechte 
der Opfer noch große Fragezeichen hinter der Aufarbeitung 
der Menschenrechtsverbrechen sowie den Verbrechen ge-
gen die Natur und das Territorium. Dabei ist klar, dass er-
folgreiche Friedensverhandlungen mit der ELN einen wei-
teren „Transitional-Justice“-Prozess erforderlich machen. 
Diese Fragen sind nicht nur für den Friedensprozess mit 
der ELN relevant, sondern betreffen perspektivisch auch die 
Verhandlungen mit weiteren Gewaltakteuren. Im Hinblick auf 
die (neo-)paramilitärischen Gruppen und Gangs wird aktuell 
zudem die Ausweitung des „Transitional-Justice“-Prozesses 
zu ihrer Demobilisierung diskutiert.
Die aktuelle Regierung von Gustavo Petro trägt mit der Politik 
des „Paz Total“ der Tatsache Rechnung, dass verschiedene 

Stefan Peters ist Professor für Friedensforschung an 
der Justus­Liebig­Universität Gießen und leitet das 
Deutsch­Kolumbianische Friedensinstitut CAPAZ.

nicht-staatliche Gewaltakteure breite Landstriche de fac-
to ganz oder teilweise kontrollieren. Zentrales Ziel ist dabei 
die schnelle Eindämmung der Gewalt. Dies birgt zweifellos 
das Risiko, dass die Friedensabsichten der Regierung von den 
Gewaltakteuren zu ihrer eigenen Stärkung ausgenutzt wer-
den. Zudem besteht die Gefahr, dass die Aufmerksamkeit 
auf Verhandlungslösungen mit aktiven nicht-staatlichen 
Gewaltakteuren eine notwendige Fokussierung auf die 
Implementierung des Friedensabkommens mit der FARC-
EP erschwert.
Dessen ungeachtet konnten insbesondere mit dem 
Waffenstillstand und den Verhandlungen mit der ELN ers-
te wichtige Erfolge erzielt werden. Doch selbst im Falle von 
erfolgreichen Friedensverhandlungen ist schon jetzt abseh-
bar, dass es Dissident*innen innerhalb der Gruppierungen 
geben wird. Dennoch wäre die Demobilisierung eines Teils 
der aktuell mindestens 15 000 Kämpfer*innen der verschiede-
nen nicht-staatlichen Gewaltakteure zweifellos ein wichtiger 
Erfolg. Die Demobilisierung der Kämpfer*innen ist jedoch 
bei Weitem nicht ausreichend, um die bekannten Dynamiken 
bei der Reproduktion der Gewalt zu beenden. Der Staat 
muss das Machtvakuum auch mit sozialer Infrastruktur fül-
len und der Bevölkerung vor allem echte Perspektiven für 
ein würdevolles Leben bieten, um auf diese Weise den il-
legalen Gewaltakteuren ihre Attraktivität zu nehmen. Dies 
erfordert strukturelle Reformen, die teilweise bereits in den 
Empfehlungen der Wahrheitskommission benannt wurden. 
Darüber hinaus stellt sich die zentrale Frage, inwiefern die 
kolumbianischen Eliten bereit sind, für den Frieden auf ei-
nen Teil ihrer üppigen Privilegien zu verzichten. Der Weg 
zum kompletten Frieden ist weit und wird in der Amtszeit 
von Petro kaum erreicht werden; doch ein erster Anfang ist 
gemacht. Ein Scheitern der Politik des „Paz Total“ wäre nicht 
nur für die Regierung, sondern auch für das gesamte Land 
ein fataler Rückschlag. n
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Foto: In Mexiko wird 2016 der Friedensvertrag 
für Kolumbien unterschrieben.
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Die Polizei sollte nicht die fehlenden 
Lösungen der Politik ausbügeln müssen
Interview mit Óscar Ramírez, Leiter der kolumbianischen Menschenrechtsvereinigung CSPP 

Nach dem repressiven Vorgehen gegen 
Demonstrierende bei Protesten des Paro Nacional 
2021 wurde der Ruf nach einer Reform der ko­
lumbianischen Polizei immer lauter. In Kolumbien 
untersteht die Polizei nicht dem Innenministerium, 
sondern dem Verteidigungsministerium. 
Polizeiangehörige verantworten sich vor einer 
Sondergerichtsbarkeit und kommen bei Verstößen 
häufig straflos davon. Britt Weyde sprach mit Óscar 
Ramírez von der Menschenrechtsorganisation 
CSPP (Zentrum für Solidarität mit den Politischen 
Gefangenen) über Reformfortschritte unter der 
aktuellen Regierung. Bereits vor zwei Jahren 
führte sie ein Interview mit seinem Vorgänger 
Franklin Castañeda (siehe ila 451), der aktuell der 
Menschenrechtsabteilung des Innenministeriums 
vorsteht.

Welchen Ansatz verfolgt die aktuelle Regierung?
Unter der Regierung Petro soll sich die Polizei nun 
verstärkt auf Konfliktprävention und ein besseres ge-
sellschaftliches Zusammenleben ausrichten. Die unteren 
Dienstgrade haben normalerweise wenig Aufstiegschancen. 
Sie sollen Fortbildungsmöglichkeiten bekommen, was zur 
Demokratisierung der Polizei beitragen soll.  
Nach wie vor untersteht die Polizei dem Verteidigungs-
ministerium. Aufgrund der Aussagen verschiedener 
Verantwortlicher wissen wir, dass die Übertragung an ein 
anderes Ministerium nicht an erster Stelle steht. Es sei 
nicht zweckmäßig, weil die Polizei eine große Institution 
mit ausdifferenziertem Verwaltungsapparat ist, mit eigener 
Sozialversicherung und eigenem Rentensystem. Weder das 
Innen- noch das Justizministerium hätte im Moment die 
Kapazitäten, diesen Verwaltungsaufwand zu übernehmen. 
Einige finden es auch gar nicht problematisch, dass die Polizei 
dem Verteidigungsministerium untersteht. Manche argumentie-
ren gegen eine Übertragung an das Innenministerium, das auf 
den Kongress sowie die Vertretungen auf Departementsebene 
und Stadträte ausgerichtet ist, weil die Polizei dadurch einen 
zu politischen Charakter bekommen würde. Die Regierung hat 
dazu eine Arbeitsgruppe eingerichtet, aber klare Fortschritte 
sind aktuell nicht zu erkennen. Das könnte daran liegen, dass 
am 27. Oktober Regionalwahlen anstehen und befürchtet 
wird, dass mit dem Thema politisch Stimmung gemacht wer-
den könnte. 

Konnte die Regierung trotz allem bereits konkrete 
Schritte einleiten?

Die Ansprache der Regierung an 
die Bevölkerung hat sich gewandelt, 
Ordnungs- und Sicherheitsfragen 
werden demokratischer thematisiert, 
Menschenrechte berücksichtigt. Vor 
allem werden Stigmatisierungen ver-
mieden.
Der Nationale Entwicklungsplan 
sieht vor, die Sondereinheit ESMAD 

(Escuadrón Móvil Antidisturbios) aufzulösen. Sie wird abge-
löst von der UNDMO (Unidad de Diálogo y Mantenimiento 
del Orden), die mehr Dialog und Nähe zur Bevölkerung an-
strebt, aber auch Konfliktintervention betreiben soll. 
Wir fordern gemeinsam mit anderen zivilgesellschaftlichen 
Organisationen, dass die Ausgestaltung der neuen Einheit 

Der Rechtsanwalt Óscar Ramírez arbeitet seit acht Jahren zu Menschenrechtsverletzungen 
und dem Gefängnissystem, ist Teil der Kampagne „Defender la Libertad“ sowie der von 
der Regierung eingesetzten Arbeitsgruppe zur Polizeireform in Kolumbien. 

Wie ist der Stand der Dinge in Sachen Polizeireform?
Eins vorab: Die Regierung von Gustavo Petro möchte 
Veränderungen ermöglichen. Aber die faktischen Mächte in 
Kolumbien sind nicht bereit für den Wandel. Hinzu kommen 
verwaltungstechnische Hürden, Widerstand von Seiten der al-
ten Parteien, die im Parlament gegen Gesetzesvorhaben stim-
men, Zögerlichkeit in den Institutionen, die ihre lang prakti-
zierte Arbeitsweise nicht ändern wollen. Eine Polizeireform 
vor diesem Hintergrund ist eine absolute Herausforderung.
Die kolumbianische Polizei reformiert sich seit einigen Jahren 
„selbst“. Petros Vorgänger Iván Duque und die Polizeiführung 
wussten, dass das Image der Polizei wegen der zunehmenden 
Verstöße seit 2019 angeschlagen war. Mit der Pandemie nahm 
der Machtmissbrauch zu, trauriger Höhepunkt war dann der 
Paro Nacional. Die selbst initiierte Reform musste schnell 
Resultate zeigen: Neue Uniformen und Schriftzüge wurden 
fix entworfen, hinzu kamen ein neues Disziplinarstatut sowie 
ein Statut, das versucht die Polizei zu „professionalisieren“. 
Eigentlich ist es ein grundlegendes Problem: Die kolum-
bianische Polizei soll mit Gewalt Ungleichheit regulie-
ren. Aber Ungleichheit muss auf andere Art und Weise be-
kämpft werden. Die Polizei kann nicht losgeschickt werden, 
um Probleme mit der Wasser- oder Energieversorgung, der 
Abwasserentsorgung, dem Transport oder der Bildung zu lö-
sen. So läuft es jedoch: Die Bevölkerung geht auf die Straße, 
um bessere Grundversorgung einzufordern. Die Polizei muss 
dieses Vakuum füllen, das aufgrund fehlender Lösungen von 
Seiten der Politik entsteht. 

Óscar Ramírez
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Ergebnis einer demokratischen Debatte ist. Wir befürchten, dass 
der angestrebte Dialogcharakter in der Praxis nicht zum Tragen 
kommen wird. Damit es nicht nur bei einem neuen Namen bleibt, 
bräuchte es weitere substanzielle Veränderungen, etwa was die 
Ausstattung mit Waffen betrifft. Angehörige der Einheit, die 
Menschenrechtsverletzungen begangen haben, müssten suspen-
diert und die Handbücher für die Anwendung von Gewalt ge-
ändert werden. Die bisherige Praxis der neuen Einheit hat lei-
der gezeigt: Beim Einsatz der UNDMO kam es bereits zu zwei 
Toten bei Protesten. Und am 28. März wurden Personen mit 
Waffen verletzt, deren Einsatz eigentlich verboten ist. 

Wie reagiert die Regierung auf eure Forderungen?
Die Regierung ist auf unsere Kritik eingegangen und hat ei-
ne Arbeitsgruppe eingerichtet, um den Waffeneinsatz und das 
Regelwerk zum Vorgehen bei Gewaltmissbrauch der Polizei zu 
überarbeiten. Das ist das Gute an der Regierung Petro: Sie ist 
offen für Kritik und Vorschläge aus der Zivilgesellschaft. Das 
Problem ist: Es ist mühselig, die herrschende Kultur der Polizei 
und ihre Art der Ausbildung zu ändern, die seit Jahrzehnten 
praktiziert werden. In der Arbeitsgruppe forderten wir, dass 
eine bestimmte Art von Waffen bei Demonstrationen nicht 
mehr eingesetzt wird. Acht Tage später kam sie in Bogotá zum 
Einsatz und verletzte eine Kollegin von uns. Wir haben es mit 
eigenen Augen gesehen! 
Veränderungen im Diskurs bringen nichts, wenn die gleichen 
Mittel eingesetzt werden, die zu Augenverletzungen führen. 
Seit 1998 hat die ESMAD 170 Augenverletzungen verursacht. 
Die Polizei sagt: Je mehr Waffenarten wir zur Verfügung ha-

ben, desto differenzierter können wir auf Proteste reagieren. 
Wir erwidern: Je mehr Waffen, desto schwieriger ist es, ih-
ren Einsatz zu regulieren, und desto wahrscheinlicher wird es, 
dass Menschenrechtsverletzungen stattfinden. 
Das Verteidigungsministerium hat sich bei seinem 
Reformvorhaben von der schottischen, der schwedischen, 
der US-amerikanischen und der deutschen Polizei sowie den 
Vereinten Nationen beraten lassen. 

Welche Ergebnisse hat die Polizeikooperation zwischen 
Kolumbien und Deutschland, die vor zwei Jahren ver-
einbart wurde?
Es gab einen direkten Austausch mit der Berliner Polizei 
zu deeskalierenden Einsatzmethoden bei Protesten.1 Mit 
Erstaunen erfuhren wir von Andreas Backhoff, dem Inspekteur 
der Bereitschaftspolizeien, dass die deutsche Polizei bei 
Demonstrationen Schusswaffen trägt. Wenn die Polizei hier bei 
Demos Schusswaffen mit sich führen dürfte, würde sie die rasch 
einsetzen und wir hätten viele Tote zu beklagen. Natürlich sind 
die jeweiligen Kontexte unterschiedlich. In Bogotá gibt es in 
einer Woche bis zu 300 verschiedene Proteste. Ironischerweise 
hat also Kolumbien eine bessere Praxis als Deutschland, was 
die Nutzung von Schusswaffen bei Protesten betrifft. Ich fin-
de, die deutsche Polizei sollte diese schlechte Praxis beenden.

Was wären die wichtigsten Punkte, die nun angegan-
gen werden müssen?
Das Regelwerk, das den Gebrauch nichttödlicher Waffen2 
betrifft, sollte an internationale Standards angepasst werden. 

1) https://www.cancilleria.gov.co/newsroom/
news/colombia­alemania­buscan­fortalecer­lide­
razgo­mujer­marco­estrategia­cooperacion

2) Nichttödliche Waffen (auch „weniger tödliche Waffen“) 
können einen Menschen vorübergehend außer Gefecht 
setzen oder in die Flucht schlagen.

Fo
to
: o

xi
 A

p M
ed

el
li

n

Paro Nacional, Generalstreik in Kolumbien, der am 21.11.2019 begann. Auf dem Transparent steht groß: „Nicht noch mehr Macht­
missbrauch“ und links klein „Weg mit der ESMAD“. Die berüchtigte Polizei­Sondereinheit ESMAD wurde inzwischen aufgelöst und 
durch die UNDMO ersetzt, die mehr Dialog und Nähe zur Bevölkerung anstrebt.

https://www.cancilleria.gov.co/newsroom/news/colombia-alemania-buscan-fortalecer-liderazgo-mujer-marco-estrategia-cooperacion
https://www.cancilleria.gov.co/newsroom/news/colombia-alemania-buscan-fortalecer-liderazgo-mujer-marco-estrategia-cooperacion
https://www.cancilleria.gov.co/newsroom/news/colombia-alemania-buscan-fortalecer-liderazgo-mujer-marco-estrategia-cooperacion
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Aktuell wird nicht einmal kontrolliert, ob sich an das beste-
hende Regelwerk gehalten wird. Die Regierung Petro sollte 
dies mit mehr Bestimmtheit umsetzen. 
Darüber hinaus sollten die Sicherheitskräfte nicht mehr 
der Sondergerichtsbarkeit unterliegen, damit die Verstöße 
der Polizei, besonders die Menschenrechtsverletzungen, 
bekannt werden. Außerdem sollte die Zivilgesellschaft 
mehr Kontrollmöglichkeiten bekommen. Regierung und 
Staatsanwaltschaft sollten dafür sorgen, dass die von der Polizei 
verübten Menschenrechtsverletzungen aufgeklärt werden, 
damit die Straflosigkeit aufgebrochen wird. 95 Prozent der 
Todesfälle, Drohungen und Erpressungen, in die Polizeikräfte 
verwickelt sind, werden nicht aufgeklärt. Wir brauchen die 
Botschaft: Wer solche Straftaten begeht, wird dafür sanktio-
niert. Das beste Mittel, um Menschenrechtsverletzungen vor-
zubeugen, besteht darin, Untersuchungen anzustrengen und 
die Verantwortlichen zu bestrafen. 
Außerdem muss mit der militärischen Logik gebrochen wer-
den, wozu die vielen Dienstgrade gehören. Die Polizei er-
scheint wie eine militärische Struktur mit großer Distanz zur 
Bevölkerung, stets zum Kampf bereit, statt als zivile Institution 
einen Dienst an der Gesellschaft zu leisten. 
Als Organisation der Zivilgesellschaft begleiten wir diese 
Prozesse und müssen Druck auf die Regierung ausüben. Wenn 
wir es nicht machen, siegen die Kräfte, die die Regierung ih-
rerseits unter Druck setzen, damit alles so bleibt, wie es ist.

„Die Polizei, dein Freund und Helfer“, heißt es hierzu-
lande. Wie sieht sich der Streifenpolizist in Kolumbien?
Im Allgemeinen steht nicht im Vordergrund, zu dienen und 
zu schützen, sondern die Staatsräson durchzusetzen. Dabei 
nehmen sie sich viel heraus. Wer passt nicht ins Bild des an-
ständigen Bürgers? Da kommen die Vorurteile des einzel-
nen Polizisten ins Spiel. Alles, was seiner Vorstellung nach 
nicht der Norm entspricht, seien es Afrokolumbianer*innen, 
Indigene, Migrant*innen, LGBTIQ, Jugendliche mit auf-
fälliger Kleidung etc., gilt als suspekt und muss kontrolliert 
werden. Dabei kontrolliert er eher den Jugendlichen in ei-
nem armen Stadtteil, der in einem Park abends Breakdance 
tanzt, obwohl das nicht verboten ist, als die Jugendlichen in 
einem reichen Stadtteil, die Alkohol trinken, obwohl dies in 
der Öffentlichkeit an bestimmten Stellen untersagt ist. 

Zwei Drittel der Kolumbianer*innen missbilligen das 
Agieren der Polizei, hieß es vor zwei Jahren. Hat sich 
das geändert?
Es ist paradox: Sobald die Leute ein Problem haben, ru-
fen sie die Polizei. Gleichzeitig wissen alle, dass die Polizei 
korrupt ist, Leute umbringt, Menschenrechte verletzt und 
Kriminalität nicht bekämpft, sondern verwaltet. Die meisten 
ärmeren Leute haben keinerlei Illusionen über die Polizei; in 
den reicheren Schichten scheint sich das Image etwas gebes-
sert zu haben.  n

Das Online­Interview mit Óscar Ramirez 
führte Britt Weyde am 24. September 2023.

Die Psychologin Fanny Guzmán aus Cochabamba 
betreibt seit über zehn Jahren Gewaltprävention, 
vor allem in staatlichen Institutionen wie etwa der 
Polizei. Für die Schweizer Organisation INTERTEAM, 
später für Comundo, hat sie Methoden entwickelt 
und setzt sie ein, um genderbasierter und häuslicher 
Gewalt vorzubeugen. Außerdem bietet sie Therapien 
an. Peter Strack hat sie nach der Bilanz ihrer Arbeit 
gefragt. 

Welche Methoden haben sich als besonders geeignet 
erwiesen?
Einer der innovativsten Beiträge war die Entwicklung ei-
ner Methode zur Arbeit mit Männern, die genderbasierte 
Gewalt ausüben. Für sie gab es zuvor keine Angebote, bei 
denen sie über ihre Handlungen und deren Folgen reflek-
tieren und ihr Verhalten hätten ändern können. Es gab nur 
Bestrafung. Und obwohl therapeutische Angebote für Täter 
in der Neuformulierung des Gesetzes 348 gegen gender-
basierte Gewalt aufgenommen wurden, stellt der Staat im-
mer noch keine Ressourcen für diese Arbeit zur Verfügung. 
Immerhin hat das nationale Ombudsbüro beschlossen, min-
destens eine Person aus jeder Kommunalen Beratungsstelle 
für Gewaltopfer (SLIM) in der Methode zu schulen. Und die 
NRO Infante bietet Online-Schulungen an.

Was hat sonst noch gut funktioniert?
Die angeleiteten oder selbstorganisierten Selbsthilfegruppen 
von Gewaltbetroffenen. Ursprünglich waren sie vor allem 
für betroffene Frauen gedacht. Aber über die Gruppen wur-
de der Mechanismus der Rechtspromotorinnen gefördert, 
der im Gesetz 348 vorgesehen ist. Im Munizip von Sacaba 
ist das inzwischen so etabliert, dass die Stadtverwaltung den 
Promotorinnen zumindest die Transportkosten erstattet. 
Die Problematik konnte dadurch sichtbarer gemacht wer-
den. Und auch andere Frauen in den Vierteln wurden darü-
ber informiert, was bei Gewalt getan werden kann und wel-
che Unterstützungsangebote es gibt, etwa in den SLIM oder 
den Sondereinheiten der Polizei zur Bekämpfung gender-
basierter Gewalt (FELCV). Aber nicht alle Frauen wollen 
Anzeige erstatten, sie wollen einfach wissen, wie sie 
ihre Beziehungskonflikte besser lösen können. Die 
Promotorinnen treten unterstützend, aber auch vor-
beugend in Aktion.

Viele Mitarbeitende der Polizei oder 
der SLIM erleben zu Hause selbst 
Gewalt oder üben sie aus.
Es gibt Techniken der Selbstsorge für das 
Personal, das Fälle von Gewalt betreut, die aber 
auch in der Betreuung selbst oder zu Hause ge-
nutzt werden können. Zum Beispiel Techniken 
zum Umgang mit Aggressionen, die auch in 
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Die eigene patriarchale Vorgeschichte 
kann jederzeit zum Vorschein kommen

Bolivien: Interview mit der Psychologin Fanny Guzmán über Gewaltprävention

der Arbeit mit Männern Anwendung finden. Es geht dar-
um, wie sie sich beruhigen und dann ins Gespräch mit der 
Partnerin oder den Kindern kommen können. 

Es gab den Fall eines Tätertherapeuten, der maßgeb-
lich an der Entwicklung des Handbuches „Frente a 
Frente“ beteiligt war und später selbst gewalttätig 
gegenüber seiner Partnerin wurde. Anscheinend reicht 
es nicht aus, eine Methode erlernt zu haben. 
Wer mit Menschen arbeitet, wird immer mit der sogenann-
ten „Fehlermarge“ rechnen müssen. Elemente aus der eige-
nen patriarchalen Vorgeschichte können jederzeit wieder zum 
Vorschein kommen, wenn sie so tief sitzen, dass sie nicht auf-
gearbeitet werden konnten. Leider beschränken wir uns häu-
fig bei therapeutischen Prozessen auf einzelne Elemente, statt 
ganzheitlich zu arbeiten. 

Und was ist mit den Polizistinnen, die sich beruflich 
um Gewaltopfer kümmern und zu Hause selbst Gewalt 
erdulden?
Wir haben nicht nur mit den Polizistinnen, sondern auch mit 
Polizeianwärterinnen in der Ausbildung gearbeitet. Sie erle-
ben die Polizei als extrem hierarchisch. Hinzu kommt, dass 
die Vorgesetzten meist Männer sind. Das wird von diesen 
Frauen so verinnerlicht, dass sie die erlebte Unterordnung in 
ihr Privatleben übertragen und Entscheidungen den Männern 
überlassen. Der einzige Moment, in dem sie sich überlegen 
fühlen, ist, wenn sie in Uniform einem Gewalttäter gegen-
überstehen. Ich fragte sie einmal, warum sie glaubten, die-
se Männer anschreien zu müssen. Weil sie die Autorität sei-

en, antworteten sie. Wenn ihr diesen Männern höf-
lich begegnen würdet, sagte ich, würdet ihr ande-
re Umgangsformen fördern. 

Zahlreiche NRO wie Solidar Suisse, 
CECASEM, Comunidad de Derechos 
Humanos oder eben INTERTEAM /

Comundo haben viele Jahre investiert, 
um neue Methoden in der Polizei oder 

den SLIM  zu etablieren. Was davon hat 
sich in den Institutionen durchgesetzt?
Man kann leicht den Eindruck bekommen, dass 
die jedes Jahr neu angebotenen Fortbildungen 

wegen der hohen Personalfluktuation keine Wirkung ha-
ben. Aber selbst wenn eine Person nicht in der gleichen 
Einrichtung oder dem gleichen Munizip bleibt, gibt es viele, 
die 15 Jahre lang auf wechselnden Positionen im öffentlichen 
Dienst zum gleichen Thema tätig sind. Diese Personen tra-
gen die Methodenkenntnisse weiter, wenn die Verweildauer 
an dieser Stelle nicht zu kurz ist. 

Wie sieht das bei den SLIM oder der Polizei aus? War 
der Methodentransfer erfolgreich?

Ein gewisser Wandel kann 
durchaus festgestellt werden. 
Im Munizip Colcapirhua zum 
Beispiel gibt es inzwischen eine fes-
te Gewaltpräventionsbeauftragte des 
SLIM für Schulen und das Munizip. 
Das Amt wurde extra für eine Person 
geschaffen, die eine zentrale Rolle 
bei den Fortbildungsveranstaltungen 
gespielt hatte, die wir mit der 
Regionalregierung organisiert hat-

ten. In Santa Cruz wurde der Prävention sogar oberste 
Priorität eingeräumt. Dort herrscht die Meinung, dass da-
durch die Zahl der Feminizide in der Tieflandmetropole re-
duziert werden konnte. Auch haben zahlreiche SLIM wie das 
von Cochabamba inzwischen begleitete Selbsthilfegruppen 
eingerichtet und damit die früher rein individuelle Betreuung 
überwunden. Die Männergruppen, die gleichzeitig geschaf-
fen worden waren, wurden jedoch wegen Budget-Engpässen 
wieder eingestellt. 
Bei der Polizei sind allerdings eher Rückschritte zu ver-
zeichnen. In Cochabamba gab es bis 2019 noch mehr de-
zentrale Einheiten in den Provinzen. Auch hier werden 
Finanzengpässe als Grund angeführt. Die in Intervisions- 
oder Selbstsorgetechniken ausgebildeten Polizist*innen ar-
beiten inzwischen bei der Verkehrs- oder Drogenpolizei. 
Die Methoden sind in den Sondereinheiten FELCV nicht 
mehr präsent. Die Vorgesetzten interessieren die Fallzahlen, 
die sie als Erfolg präsentieren können, nicht die Qualität der 
Arbeit. Das sollte uns aber nicht den Mut nehmen, weiter 
zu arbeiten. Vor allem wenn wir an diejenigen denken, die 
sich tatsächlich seit vielen Jahren im öffentlichen Dienst ak-
tiv einbringen. n

Das Interview führte Peter Strack im 
Oktober 2023 in Cochabamba.
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Gefahr von allen Seiten
Ein Gespräch zur Gemeinschaftspolizei in Guerrero, Mexiko

Onésimo Ortega Ayala stammt aus der Region 
La Montaña in Guerrero, wo 1995 eine indigene 
Gemeinschaftspolizei (Policía Comunitaria, PC) ent­
stand. Der Anthropologe forscht seit 2010 zu diesem 
Ansatz für ein alternatives Sicherheitssystem. Bei 
seiner Forschung beschäftigt ihn vor allem die Frage, 
woraus die Gemeindevertretungen, die massiven 
Angriffen ausgesetzt sind, Kraft für ihren Widerstand 
ziehen. Dieser Widerstand, so Ortega Ayala, kann 
ohne die soziale Wut, die zur Organisierung führte, 
nicht erklärt werden. Was bei der Bevölkerung der 
Region das Fass zum Überlaufen brachte, war die se­
xualisierte Gewalt gegen Frauen. Britt Weyde sprach 
mit dem Wissenschaftler über die schwierigen 
aktuellen Bedingungen für gemeinschaftsbasierte 
Ansätze gegen Gewalt. 

Die Ursachen für die Gründung der CRAC-PC in den 
1990ern sind immer noch da: Gewalt von Seiten der 
Organisierten Kriminalität, Straflosigkeit für die 
Täter*innen, die mit der lokalen Politik gemeinsame 
Sache machen. Wie funktioniert die CRAC-PC angesichts 
dessen heutzutage?
Als die CRAC-PC entstand, wollten die Gemeindevertretungen 
ein bestimmtes Sicherheitsmodell umsetzen, weil die Politik 
den Problemen in der Region, wie Viehdiebstählen und 
Raubüberfällen, keine Beachtung schenkte. Die Situation spitz-
te sich zu, als Frauen aus den Gemeinden vergewaltigt wurden. 
Das war ein schwerwiegender Angriff auf das Sozialgefüge. 
Die Gemeinschaften nahmen das Thema Sicherheit selbst in 
die Hand, gemäß ihrer indigenen Praktiken. Das rief den Staat 
auf den Plan, der darauf verwies, dass öffentliche Sicherheit und 
Rechtsprechung Angelegenheit der staatlichen Institutionen seien. 
Mit der Organisierten Kriminalität hatte die Region schon 
seit Jahrzehnten zu kämpfen, aber ab 2006 verschärfte sich die 
Situation weiter, als der damalige Präsident Felipe Calderón 

Onésimo Ortega Ayala forscht für seine Doktorarbeit in Sozialanthropologie an der Universität von 
Guadalajara zum Thema „Reconfiguraciones y disputas territoriales. Análisis desde el encabronamiento so­
cial“ (Umstrukturierungen und territoriale Streitigkeiten. Analyse aus der Perspektive der sozialen Wut).
Das Online­Interview führte Britt Weyde am 22. Oktober 2023.

Treffen von Gemeinschaftspolizisten aus indigenen und afromexikanischen  
Gemeinden in Totomixtlahuaca, Tlacoapa, Guerrero am 14. Oktober 2023

den „Krieg gegen die Drogen“ ausrief. Unter seiner Regierung 
(von 2006 bis 2012) kam es im ganzen Land zu regelrechten 
Gewaltausbrüchen. Die staatlichen Angriffe auf die Kartelle, 
die Festnahmen und Tötungen ihrer Anführer hatten eine 
Aufsplitterung der kriminellen Gruppen zur Folge. Seitdem 
haben wir es mit mehreren kriminellen Akteuren zu tun. In 
Guerrero zeigte sich diese Entwicklung vor allem 2008 bis 
2010. Gleichzeitig unternahm der Staat alles Mögliche, um 
die CRAC-PC zu schwächen. Sie warf sie in einen Topf mit 
den kriminellen Gruppen, indem sie unterschiedslos von ge-
waltsamen Auseinandersetzungen illegaler Akteure sprach und 
es schaffte, die vormals gut verwurzelte und zum Teil erfolg-
reiche Organisation zu spalten. 
Seitdem gibt es zwei Zusammenschlüsse: die sogenannte histo-
rische CRAC-PC, mit Sitz in San Luis Acatlán, und eine andere 
Gruppe, die von ersterer ausgeschlossen wurde. Sie gründeten 
einen neuen Zusammenschluss mit den Sicherheitsprinzipien 
gemäß ihrer überlieferten Philosophie und gaben sich den 
Zusatz „Pueblos Fundadores“, PF („Gründervölker“). Dieser 
neue Zusammenschluss versucht das ursprüngliche Regelwerk 
zu bewahren, während die „historische“ CRAC-PC in San 
Luis Acatlán den gemeinschaftlichen Anspruch verloren hat: 
Die Versammlungen auf Gemeindeebene, die von Anfang 
an ein zentraler und mit Entscheidungsbefugnissen ausge-
statteter Bestandteil der Sicherheitsarchitektur gewesen wa-
ren, spielen bei der CRAC-PC seit 2012 keine Rolle mehr. 
Auch wenn sie nach außen ein anderes Bild vermittelt, muss-
te ich bei meiner Feldforschung feststellen, dass die CRAC-
PC nicht mehr an die Gemeindeversammlungen rückgekop-
pelt ist. Von der ursprünglichen horizontalen Struktur ist we-
nig übrig. Meine Interviewpartner*innen vor Ort haben mir 
das bestätigt. Die führenden Köpfe der CRAC-PC vertreten 
nicht mehr das Gemeinschaftswohl, sondern verfolgen eige-
ne – ökonomische oder politische – Interessen und sind ei-
nen Pakt mit der Lokalregierung eingegangen.
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Ist damit der ursprüngliche Ansatz gescheitert?
Ja, aber der neue Zusammenschluss der CRAC-PF verortet 
sich jetzt mit seinen Casas de Justicia (Zentren, in denen die 
indigene Rechtsprechung erfolgt, Anm. d. Red.) in Chilapa. 
Hier versuchen sie den ursprünglichen Organisationsansatz der 
Gemeinschaftspolizei und -justiz wiederzubeleben. Darüber 
hinaus versuchen sie umfassendere autonome Strukturen 
nach dem Vorbild der Zapatistas aufzubauen, was allerdings 
von der lokalen Politik torpediert und durch die systemati-
schen Angriffe der illegalen Gruppen erschwert wird. Vor 
zwei Jahren verstarb einer der wichtigsten Köpfe der CRAC-
PF, Cirino Plácido Valerio, an einer schweren Krankheit. Und 
vor kurzem, am 17. Oktober 2023, wurde sein Bruder Bruno 
Plácido Valerio umgebracht. Die CRAC-PF prangert an, dass 
der Staat gegen die Angriffe von Seiten der dominierenden 
illegalen Gruppen1 nichts unternimmt. Aktuell kommt die 
CRAC-PF mit ihrem Autonomieprojekt nicht weiter, da sie 

sich vor allem gegen Morde und 
Vertreibungen verteidigen müssen.

Wie ist die Haltung der aktu-
ellen Regierung unter Andrés 
Manuel López Obrador 
(AMLO)?
Der Regierungswechsel zu 
AMLO vor fünf Jahren hat nichts 
geändert. Die Gemeinschaften 
sagen: Die Farbe der jeweiligen 
Regierungspartei ist egal, wir lei-
den unter der herrschenden struk-

turellen Gewalt. Die Militarisierung im gesamten Staatsgebiet 
macht gerade alles noch schlimmer und trifft vor allem die or-
ganisierten Gemeinden. Vor einem Jahr, Ende Oktober 2022, 
war Präsident AMLO in der Region. Drei Gemeindevertreter 
sprachen in Chilapa mit ihm und verlangten, dass die Regierung 
etwas gegen die Gewalt unternimmt und die Gewalttäter fest-
nimmt. Zwei Wochen später verschwanden die drei. Wenige 
Tage später wurden sie ermordet aufgefunden, umgebracht 
von genau der kriminellen Gruppe, deren Gewalt sie ange-
prangert hatten. (2) Du kannst nichts mehr öffentlich sagen, 
ohne dass sie dich verschwinden lassen oder umbringen. Das 
geschah praktisch unter den Augen des Präsidenten! Er war 
vor Ort und sie hatten ihn um Schutz gebeten.
AMLO hatte bei seinem Amtsantritt mit dem Motto „abra-
zos y no balazos“ (Umarmungen, keine Kugeln) einen anderen 
Umgang mit Gewalt verkündet. Doch mit der Militarisierung 
des Landes hat er sich davon verabschiedet. Die gegenwärtige 
Präsenz der Guardia Nacional, die geschaffen wurde, um für 
Sicherheit zu sorgen, bietet dem Morden keinen Einhalt. Dieser 
Vorfall letztes Jahr stellt nur die Spitze des Eisberges dar. Der 
Alltag der Gemeindevertreter*innen ist durch Einschränkungen 
und Bedrohungen geprägt.

Welche Perspektive gibt es für die organisierten 
Gemeinden in La Montaña?
Was auf uns zukommt, ist ungewiss. Statt für Sicherheit zu sor-
gen, zielt die Politik offenbar darauf ab, Autonomieprojekte und 
soziale Bewegungen zu schwächen und zu spalten. Deswegen 
ist es für die organisierten Gemeinden umso wichtiger, wach-
sam zu sein, sich zu organisieren und zu verteidigen.  n

Das Sicherheits- und Justizsystem von La Montaña war 
von Anfang an zweigleisig angelegt: Die 1995 gegrün-
dete Gemeinschaftspolizei (Policía Comunitaria, PC), 
sorgte für den Schutz der Bevölkerung; die 1998 ge-
gründete Regionalkoordination der Gemeindevertretungen 
(Coordinadora Regional de Autoridades Comunitarias, 
CRAC) war für die Rechtsprechung zuständig. Die 
Gemeinschaftspolizei berief sich von Anfang an auf die 
Konvention 169 der Internationalen Arbeitsorganisation ILO, 
das einzige internationale Abkommen für indigene Bevölkerung, 
um Landrechte und Mitbestimmung zu gewährleisten. 
Auf nationaler Ebene verleiht Artikel 2 der mexikanischen 
Verfassung, in dem die Identität und die Rechte der indigenen 
Gemeinschaften definiert werden, (mit Einschränkungen) die 
Befugnis, gesellschaftliche Wachposten zu gründen. 
Das Menschenrechtszentrum Tlachinollan und der Autor 
Luis Hernández Navarro geben an, dass es die CRAC-PC 
vor dem 2006 gestarteten „Krieg gegen die Drogen“ schaff-
te, die Alltagskriminalität um 90 Prozent zu verringern. Ihr 
Wirken erstreckte sich auf 147 Gemeinden. Die Mitglieder 

der Polizei wurden jedes Jahr auf der Gemeindeversammlung 
gewählt, was gleichermaßen Anerkennung und Pflicht dar-
stellte, weil die mit dieser Aufgabe Betrauten eine Zeit lang 
auch kein Gehalt erhielten. 
Ähnlich wie in anderen Autonomieprojekten, etwa dem 
der Zapatistas in Chiapas, beruhten Sanktionen hauptsäch-
lich auf Wiedergutmachung durch gemeinnützige Arbeit. 
Umzuerziehen statt zu bestrafen ist eine alte überlieferte Idee 
indigener Gemeinschaften. Die jeweils angemessene Sanktion 
wurde in der Vollversammlung der Gemeindevertreter*innen 
besprochen und entschieden.
Hintergründe zu Gemeinschaftspolizei und Kommunaler 
Selbstverteidigung:
Luis Hernández Navarro, Kommunale Selbstverteidigung. 
Formen des bewaffneten Widerstands gegen Mafia und Staat in 
Mexiko, Unrast Verlag 2014
https://www.tlachinollan.org

1) Zu Beginn des Organisationsprozesses der CRAC­PF waren das vor allem „Los 
Rojos“ und „Los Ardillos“; letztere haben mittlerweile offenbar die Kontrolle 
über die Gegend übernommen und sind die Hauptverantwortlichen für die 
Gewalt. 

2) Despiden en sus comunidades a los tres 
indígenas asesinados en Chilapa ­ Lectura 
Periodística (lecturaperiodistica.com) 
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Bruno Plácido Valerio, seit Jahrzehnten 
Gemein schafts polizist,  wurde am  
17. Oktober 2023 erschossen.
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Mehr als „my body, my choice”
Mit Stift und Papier gegen patriarchale Gewalt

Lago Agrio im ecuadorianischen Regenwald, eine 
mittelgroße Stadt mit enormen Erdölreserven. 
Vor einer Gruppe von etwa 20 Frauen leitet die 
Geografin Gabriela Ruales im April 2019 einen 
Workshop an. Erst sollen sie ihren Körperumriss 
zeichnen und diesen dann als Landkarte benutzen. 
Dort tragen sie Orte ein, die sie mögen, und Orte, an 
denen es Konflikte gibt. Die meisten markieren die 
Ölfelder, und einige berichteten von Lungen­ und 
gynäkologischen Erkrankungen. Man sollte genau­
er untersuchen, ob es da einen Zusammenhang 
gibt, beschließen sie. Kollektive in Lateinamerika 
und Europa nutzen das Kartieren von solchen 
Körperterritorien, um patriarchale Ausbeutung von 
Mensch und Natur sichtbar zu machen. Plädoyer 
einer Überzeugten.

in der sozialen Reproduktion der Gemeinden.“ Um ih-
ren Lebensunterhalt zu verdienen, haben die Gemeinden 
schon vor dem Bergbauboom Gold im Fluss geschürft, „aber 
nicht auf diese extrem extraktivistische Art und Weise“. 
Gabrielas Kollegin Lorena Rodríguez Lezica forscht zu 
den Folgen der Agrarindustrie in Uruguay. In La Rocha, 
an der Grenze zu Brasilien, verbrauchen riesige Reis- und 
Sojamonokulturen Unmengen an Wasser und verdrängen die 
kleinbäuerliche Landwirtschaft und Rinderzucht, erzählt die 
Sozialwissenschaftlerin: „Und wie so oft sind es die Frauen, 
die die durch Pestizide verursachten Gesundheitsschäden auf 
den Tisch bringen.“
So unterschiedlich die Kontexte sind, oft haben sie 
Gemeinsamkeiten: Die Großprojekte sind nicht nur eine 
Bedrohung für die Umwelt – etwa indem Chemikalien in die 
Böden und Flüsse gelangen oder Dürren provoziert werden –, 
sondern auch für das soziale Gefüge in den lokalen Gemeinden. 
In großem Ausmaß profitieren Konzerne, oft transnationa-
le, während die ökologischen und sozialen Folgekosten an 
die Gemeinden ausgelagert werden. Für Miradas Críticas ist 
das die Fortsetzung der über 500 Jahre andauernden koloni-
alen Ausbeutung des amerikanischen Kontinents. Außerdem 
halten die Forscherinnen im Methodenguide fest, dass diese 
Großprojekte in mindestens vier Punkten die ohnehin exis-
tierende Ausgrenzung und Gewalt gegen Frauen verschärfen:
1) Der öffentliche Raum wird stärker als zuvor von Männern 

besetzt, zum Beispiel von Angestellten der Unternehmen, 
privatem Sicherheitspersonal und Militärs.

2) Individuen und Gemeinden verlieren Teile ihrer Territorien 
und Ressourcen und können weniger als zuvor landwirt-
schaftlich arbeiten. Diejenigen, die von den Unternehmen 
angestellt werden, machen sich abhängig vom Lohn. Es 
sind fast ausschließlich Männer.

3) Frauen erleben (sexualisierte) Gewalt durch Angestellte 
der Unternehmen, Sicherheitspersonal und Militärs. Im 
Zusammenhang mit zunehmendem Alkoholkonsum steigt 
die sogenannte häusliche Gewalt.

4) Wo Frauen für reproduktive Tätigkeiten zuständig sind, er-
höht sich ihr Arbeitspensum. Werden Wasserquellen ver-
schmutzt, müssen sie für sauberes Wasser weiter laufen, er-
kranken deswegen Familienangehörige, müssen sie mehr 
Zeit für die Pflege aufwenden.

Die Methodologie haben sie über mehrere Jahre anhand ih-
rer Erfahrungen in verschiedenen Territorien entwickelt. Drei 
Denkschulen beeinflussten sie: feministische Geographien, 
dekoloniale Feminismen und der „feminismo comunitario“, 

S    von Mirjana Jandik 
 
chritt für Schritt leitet der 2017 erschienene 

Methodenguide „Mapeando el cuerpo-territorio“ (das Körper-
territorium kartieren) durch den Workshop. Mit Methoden 
aus dem Theater der Sinne werden erst Körper erinnerungen 
geweckt, dann wird über Zeichnungen eine Reflexion über 
Ausbeutungsverhältnisse angeregt. Für den Widerstand ge-
gen soziale und territoriale Konflikte ist der Methodenguide 
gedacht. Weil es immer auch um die patriarchale Dimension 
dieser Konflikte geht, richten sich die Workshops vor allem 
an Frauen und „disidencias“, Menschen abseits des klassi-
schen Mann-Frau-Geschlechterspektrums.
Entwickelt hat den Methodenguide das Kollektiv Miradas 
Críticas del Territorio desde el Feminismo (Kritische 
Feministische Perspektiven auf das Territorium), eine Gruppe 
von Geografinnen aus verschiedenen Ländern Lateinamerikas. 
Die meisten von ihnen forschen zu Landkonflikten: Bergbau, 
Ölförderung, Agrarindustrie. Geschäftszweige also, die davon 
leben, auf Kosten der Umwelt und lokalen Gemeinschaften 
im großen Stil Ressourcen auszubeuten. Ihre Methodologie 
soll nicht nur Daten erheben, sondern auch ein Werkzeug des 
Widerstands gegen kolonial-kapitalistische Großprojekte sein.

G 
abriela Ruales erforscht für ihre Doktorarbeit den 

Goldbergbau in der ecuadorianischen Amazonasprovinz Napo. 
„In Napo boomt der Bergbau gerade richtig. Alluvialbergbau 
wird betrieben, also Gold aus Flüssen gewonnen“, er-
zählt Gabriela. „Das stört das besondere Verhältnis, das die 
Gemeinden zum Fluss haben, er spielt eine wichtige Rolle 
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kommunitärer oder gemeindebasierter Feminismus. Letzterer 
wurde maßgeblich von Aymara-Frauen in Bolivien und Xinca-
Frauen in Guatemala entwickelt, Julieta Paredes (Aymara) und 
Lorena Cabnal (Xinca) sind seine Vordenkerinnen. Von Cabnal 
stammt der Ausdruck „Mein Körper, mein erstes Territorium, 
das es zu verteidigen gilt“. In patriarchalen Gesellschaften ist 
der weibliche Körper umkämpftes Terrain, das er-
obert und beherrscht werden soll. Lorena Cabnal 
kämpft seit Jahrzehnten gegen Vergewaltigungen, 
Zwangsverheiratungen und Feminizide in indi-
genen Gemeinschaften in Guatemala. Sie for-
dert, sich als Frauen den weiblichen Körper wie-
der lustvoll anzueignen. Dafür brauche es aber 
auch eine gesunde und würdige Umwelt. So 
kämpft sie gleichzeitig gegen den (neo-)kolo-
nialen Zugriff auf die indigenen Territorien in 
Form von Edelmetallbergbau: „Die historische 
unterdrückende Gewalt erlebe ich in meinem 
ersten Territorium, meinem Körper, genauso wie 
in meinem historischen Territorium, der Erde. 
Deswegen ist jede Gewalt gegen Frauen auch ein 
Angriff auf die Existenz als solche.“
Die Verbindung von Körper und Territorium 
ist heute in feministischen Bewegungen in ganz 
Lateinamerika präsent. Auf vielen Demos hal-
ten Frauen und „disidencias“ Schilder, auf de-
nen „Mein Körper, mein Territorium“ steht. Während das in 
Europa und den USA übliche „my body, my choice“ die in-
dividuelle Entscheidung über den individuellen Körper in 
den Vordergrund stellt, betont „mi cuerpo, mi territorio“ die 
Verbundenheit mit Umwelt und Gemeinschaft und stellt die 
Ausbeutung in einen (neo-)kolonialen Kontext.

A 
ber auch und gerade in Europa ist inzwischen klar, 

dass individualistische Ansätze weder der zunehmen-
den Prekarisierung noch der immer stärkeren autoritären 
Rechten genug entgegensetzen können. Vielleicht ist des-
wegen die Methodologie auch hier auf fruchtbaren Boden 
gefallen. Die Frankfurter Professorin Johanna Leinius will 
mit Körperterritorien herausfinden, wie Brücken zwischen 
sozialen Bewegungen geschlagen werden können, und eine 
deutsch-spanische Adaption des Methodenguides gibt es in-
zwischen auch. Damit haben einige von uns Workshops ge-
geben in Unis, Frauen- und FLINTA (Frauen, Lesben, inter, 
nichtbinäre, trans und agender Menschen)-Gruppen und in 
der Besetzung von Lützerath, wo Menschen versucht haben, 
sich mit ihren Körpern gegen den Kohleabbau zu wehren.
In Deutschland Körperterritorien zu kartieren ist oft holprig. 
Wer ist schon daran gewöhnt, über den eigenen Körper zu spre-
chen? Geschweige denn ihn zu zeichnen, manche hatten seit 
der Grundschule keinen Buntstift mehr in der Hand. Gerade 
bei in Deutschland sozialisierten Menschen stellen wir fest, wie 
schwer es fällt, von individuellen Erfahrungen auf die struk-

turelle Ebene zu abstrahieren oder über kollektive Strategien 
nachzudenken. Zwischen migrantisierten und nicht-migran-
tisierten Genossinnen kann ein Körperterritorienworkshop 
verschwiegene und ignorierte Wunden offenlegen. Und oft 
ist unklar, was eigentlich dieses Territorium sein soll, das wir 
verteidigen. Gibt es das in europäischen urbanen Kontexten? 

Ja, als lebendige Organismen sind wir abhängig von saube-
rem Wasser und fruchtbarer Erde. Aber ist es in Zeiten von 
schärferer Antimigrationsrhetorik nicht sogar eine regressive 
Idee, ein irgendwie mit dem Boden verbundenes Territorium 
zu verteidigen? Dass unsere „Territorien“ keine ethnischen sind 
und keine kontrollierbaren Grenzen haben, muss immer klar 
sein. Trotzdem ist es ein wichtiger Schritt wahrzunehmen, 
dass Körper nicht von ihrer Umwelt getrennt sind. Denn die 
hierarchische Trennung von Geist und Körper, Mensch und 
Umwelt sowie Mann und Frau ist der Kern der patriarcha-
len Beherrschungslogik: Weil der Geist dem Körper überle-
gen ist, darf er ihn zurichten, weil der Mensch der Umwelt 
überlegen ist, darf er sie ausbeuten, weil der Mann der Frau 
überlegen ist, darf er sie beherrschen.

E 
ine gemeinsame Auswertung, was wir über die letzten 

Jahre mit dem Kartieren von Körperterritorien gelernt haben, 
steht noch aus. Orte und Körperteile auf einem Blatt Papier 
zusammenzubringen macht noch keine Strategie gegen die 
komplexen Gewaltverhältnisse unserer Gesellschaften. Aber 
es kann Teil davon sein, weil es einlädt, zusammenzukommen 
und zu erkennen, dass unterschiedliche Wunden vom glei-
chen Messer geschlagen wurden. Im Idealfall gibt es uns den 
Mut und die Lust, zusammen Wege zu finden, dieses patri-
archale Messer stumpf zu machen und uns eine Welt vorzu-
stellen, in der es nicht ums Beherrschen geht, sondern ein-
fach: ums Leben. n

Auf Spanisch: https://territorioyfeminismos.org/publicaciones/guia­mapeando­el­cuerpo­territorio/
Zweisprachige Adaption (Spanisch­Deutsch): https://feminar­bonn.de/weitere­projekte/zine­koerperterritorien/
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Transgenerationale 
Erinnerungen

Die Gewalt der Diktatur in Chile ist 
Jahrzehnte später noch präsent

Das ganze Jahr 2023 wurde in Chile an den 50. 
Jahrestag des Militärputsches vom 11. September 
1973 erinnert. Der Putsch machte nicht nur die 
Zukunft von Präsident Allende und der Regierung 
der Unidad Popular zunichte, sondern auch die 
von sehr vielen Chilen*innen. Die zivil­militäri­
sche Diktatur dauerte formell 17 Jahre (vom 11. 
September 1973 bis zum 11. März 1990). Ihr Erbe 
dauert über ökonomische, politische und rechtliche 
Strukturen, die größtenteils bis heute in Kraft sind, 
weiter an. Auf nachfolgende Generationen haben 
sich aber nicht nur die Traumata der Diktatur über­
tragen, sondern auch die Erfahrungen von Kämpfen 
und Widerstand.

mit den neuen sozialen Bewegungen im Land. Spezifische 
Erinnerungen von Kindern, Frauen und sexuell diversen 
Menschen an die Diktatur konnten miteinbezogen werden 
– und sogar die der Angehörigen von Täter*innen.

I 
n den letzten Jahren standen junge Menschen an der 

Spitze der sozialen Bewegungen. Seit dem Jahr 2000 über-
nahmen sie zunehmend die Verantwortung für verschiedene 
Menschenrechtsorganisationen und definierten den Kampf 
für Menschenrechte im Zusammenhang mit der Erinnerung 
an die Diktatur neu. Die Erforschung der transgenerationa-
len Erinnerung folgt also nicht nur einem therapeutischen 
Interesse, sondern ist auch ein Mittel, die Organisationsweise, 
das politische Handeln und die kulturelle Repräsentation der 
jungen Generationen zu verstehen, die nun zunehmend den 
Ton angeben. 
So gibt es heute in Chile nicht nur einen Wandel bei 
den traditionellen Menschenrechtsorganisationen, sondern 
auch neue Gruppierungen wie HIJOS (Kinder von in der 
Diktatur Verfolgten), Hijos del Exilio (Kinder des Exils) 
oder Historias Desobedientes („Ungehorsame Geschichten“, 
Kinder oder Verwandte von Täter*innen) sind präsent. Neue 
Verbindungen zu Bewegungen entstehen, die vor allem von 
jüngeren Generationen angeführt werden: etwa die femi-
nistische Bewegung, die die historische Erinnerung in ihr 
Aktionsprogramm aufgenommen hat und die Kontinuität der 

Eine Liste von Literatur und Materialien zum 
Thema, mit Links zu pdf­Dateien und Filmen, 
findet sich auf der Website der ila.

1) https://interactivos.museodela­
memoria.cl/memoriales/

D    von Ximena Goecke 
 
er unvermeidliche Lauf der Zeit hat den Schwerpunkt 

des Interesses an der Diktaturzeit verschoben. In den ers-
ten Jahren standen der Widerstand, die Solidarität und das 
Anprangern der Diktatur und ihrer Menschenrechtsverbrechen 
im Vordergrund. Nach 1990 wurde die Erinnerung allmäh-
lich komplexer. In den 1990er-Jahren ging es vor allem um 
die Erinnerung an das gewaltsame Verschwindenlassen, die 
politischen Hinrichtungen, die sogenannten „emblematischen 
Fälle“ sowie um die Freilegung von Massengräbern und die 
Bewahrung einiger der bekanntesten geheimen Haftanstalten. 
Im ersten Jahrzehnt des 21. Jahrhunderts setzte dann die 
Phase des Gedenkens an politische Gefangenschaft und Folter 
ein und das Territorium wurde markiert, indem zahlreiche 
Gedenkstätten, Mahnmale und Gedenktafeln errichtet wur-
den.1 In den 2010er-Jahren kam als Institution das „Museum 
der Erinnerung und Menschenrechte“ hinzu.
Nichts von alledem kann allein der Regierungspolitik zuge-
schrieben werden. Vor allem Menschenrechtsgruppen und 
soziale Bewegungen trieben beharrlich das Fortbestehen 
der Erinnerung in Chile voran und widersetzten sich 
den Bemühungen von politischen und institutionellen 
Akteuren, einen „Schlussstrich“ zu ziehen. Die Aktionen 
der Zivilgesellschaft haben im letzten Jahrzehnt interessan-
te Wendungen genommen, vor allem im Zusammenspiel 

Fo
to

: J
en

iF
Fe

r d
íA

z A
BA

rC
A 

@
Je

n
iF

Fe
r_

il
lu

st
rA

 Be
i i

n
st

AG
rA

M

https://interactivos.museodelamemoria.cl/memoriales/
https://interactivos.museodelamemoria.cl/memoriales/


29
Dossier

Nov. 2023

politisch motivierten sexuellen Gewalt anprangert. In einigen 
Städten haben sich Gruppen von Menschen gebildet, die als 
Minderjährige selbst Opfer von repressiver Gewalt während 
der Diktatur waren und auf unterschiedliche Art und Weise 
gefoltert oder misshandelt wurden (einschließlich Kinder 
unter fünf Jahren, die mit ihren Familien verhaftet wurden). 
Zum einen wiederholen sich die Entwicklungszyklen 
der gesellschaftlichen Erinnerung in Chile, die gekenn-
zeichnet sind durch den „Typus der familiären politischen 
Gewalterfahrung“. Im öffentlichen Raum treten zunächst die 
Kinder der Verschwundenen, der aus politischen Gründen 
Hingerichteten oder der emblematischen Fälle als Akteure 
auf, dann die der politischen Gefangenen sowie die erst 
in jüngerer Zeit konzeptionell erfassten Kinder des Exils. 
Andererseits sind Teile der jüngeren Generationen präsent, 
die wir grob in zwei Gruppen unterteilen können: Die einen 
haben die Diktatur erlebt und haben persönliche Erfahrungen 
und Erinnerungen daran, während die anderen, die ab der 
zweiten Hälfte der 1980er-Jahre geboren wurden, keine „ei-
genen“ Erinnerungen an diese Zeit haben.
Die Verfechter*innen der Straflosigkeit hofften, mit dem Tod 
der damaligen Akteure werde der Druck für die Durchsetzung 
von Wahrheit und Gerechtigkeit nachlassen. Die älte-
ren Generationen der Kinder sahen sich in der Pflicht, das 
Engagement für Erinnerung und Gerechtigkeit zu überneh-
men, wobei sie dazu neigten, die politischen Gruppierungen 
und die aktivistische Praxis früherer Generationen (haupt-
sächlich der Mütter und Großmütter) zu reproduzieren. 
Gegenwärtig gibt es eine Annäherung an den Prozess 
der gesellschaftlichen Erinnerung, der auch mit den 
Veränderungen im politischen Gefüge Chiles, insbesonde-
re mit der Studierenden- und der feministischen Bewegung 
zusammenhängt. Die „Pflicht zur Erinnerung“ überträgt sich 
auf verschiedene Teile der Jugend: Einerseits sind sie sich 
der Kontinuität von politischer Gewalt und Unterdrückung 
bewusst und andererseits wollen sie die Erinnerung an die 
Kämpfe und den Willen zur sozialen Veränderung wieder-
beleben.
Dieses Phänomen ist wichtig, um den Kämpfen um 
Erinnerung eine neue Bedeutung zu geben. Es ist auch be-
deutsam für eine Gesellschaft, die ihre Politik erneuern muss 
und sich in der Entstehungsphase einer neuen Verfassung 
sowie neuer Formen der politischen Repräsentation befin-
det. Der gegenwärtige politische Rahmen scheint offensicht-
lich nicht den Interessen der neuen Generationen zu ent-
sprechen. Die alten Werte und die Art, Politik zu machen, 
stimmen offenbar nicht mit den heutigen gesellschaftlichen 
Erwartungen und dem Wunsch nach Partizipation und 
Transparenz überein.

D 
ie ersten Studien, die sich mit den jüngeren Generationen 

und der Übertragung von Erinnerungen befassten, kamen aus 
der Psychologie und Psychiatrie. Sie beschäftigten sich mit der 

sogenannten „Transgenerationalen Traumatisierung“, um zu 
verstehen, wie die neuen Generationen von den Erzählungen 
und den Gewaltsituationen betroffen sind, die die Familie 
aufgrund von Verschwindenlassen, Hinrichtungen oder po-
litischer Gefangenschaft ihrer direkten Verwandten erlebte.
Familienmitglieder, die Folter, Exil oder den Verlust von 
Verwandten erlitten, oder Eltern, die ihre Kinder allein auf-
ziehen mussten, sind offensichtlich schwer betroffen, da ihre 
affektive und materielle Lebenswelt und Familienökonomie 
gewaltsam zerstört wurde. Aber auch bei ihren Kindern, die 
während oder nach der Diktatur geboren wurden, lassen 
sich Schädigungen nachweisen, die auf langanhaltende trau-
matische Situationen in der Familie zurückzuführen sind: 
zum Beispiel tief verwurzeltes Misstrauen, Depressionen, 
Ängste, Phobien, Wut, Schlaflosigkeit und Albträume so-
wie Suchtverhalten. Einige Studien weisen auf eine höhere 
Selbstmordrate in diesen Generationen hin und auf eine mög-
liche Psychosomatisierung, die sich durch überdurchschnittli-
ches Auftreten von Krankheiten wie Krebs ausdrückt.
Die Übertragung zwischen den Generationen lässt sich je-
doch nicht allein auf die Traumata reduzieren. Die betroffe-
nen Familien haben alternative Formen der Zuneigung und 
Loyalität weitergegeben und entwickelt – aufgrund der po-
litischen Familienkulturen und als Kompensation für die 
Auswirkungen, die die Repression auf ihr soziales Umfeld 
hatte. Mit Mitgliedern aus ihren Organisationen sowie ihren 
Verwandten bildeten sie eine Art stellvertretende Großfamilie, 
mit starken Werten und Organisationsvorstellungen, die 
sowohl beim Überleben oder beim Kampf hilfreich wa-
ren als auch bei der Entwicklung von Identität und 
Zukunftsperspektiven. 
Die Ablösung der Generationen und ihr Dialog untereinan-
der haben Auswirkungen auf die politischen Aktionsformen 
und die soziale Organisierung im heutigen Chile. Heute, 50 
Jahre nach dem Putsch, sind Künstler*innen der jüngeren 
Generationen sehr präsent, die die Erinnerung nicht nur 
pflegen, sondern auch problematisieren. Dokumentar- und 
Spielfilme, Literatur für Erwachsene und Kinder, Lieder, 
Performances und Theater sowie grafische und bildende Kunst 
sorgen heute dafür, dass viele Perspektiven und Bedeutungen 
wiederhergestellt und neu interpretiert werden. Das trägt da-
zu bei, die Erinnerung an das Geschehene nicht zu vergessen, 
was auch eine wichtige Rolle für die Schaffung einer neuen 
politischen Kultur spielt. 
50 Jahre nach dem Militärputsch in Chile zeigt das 
Engagement der Kinder und Enkelkinder für die Erinnerung 
sowohl die Tiefe der Schäden, die durch die Diktatur ver-
ursacht wurden, als auch die Früchte des Widerstands und 
der Beharrlichkeit im Kampf gegen die Straflosigkeit. Ihre 
Kunstwerke spiegeln die Notwendigkeit wider, das politi-
sche Projekt des sozialen Wandels neu anzugehen – mit neu-
en Bedeutungen und unter Infragestellung der alten politi-
schen Strukturen. n

Ximena Goecke ist Historikerin, kommt aus 
Chile und lebt zurzeit in Brandenburg.
Übersetzung: Alix Arnold
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Als die spanische Tageszeitung El País am 30. April 
2023 Auszüge aus dem Tagebuch des 2009 verstor­
benen Alfonso Pedrajas Moreno veröffentlichte, 
verdrängte dieser Kirchenskandal für kurze Zeit 
die Skandale rund um Politik und Korruption, die 
Bolivien regelmäßig erschüttern. Der unter dem 
Spitznamen „Pica“ bekannte Priester hatte in seiner 
Lebensbeichte zugegeben, während seiner Zeit in 
Bolivien mindestens 85 Kindern und Jugendlichen in 
seiner Obhut sexualisierte Gewalt angetan zu haben. 
Die meisten Fälle stammen aus seiner Zeit als Lehrer 
und Direktor des Jesuiteninternats „Juan XXIII“ in 
Cochabamba. Der Priester sah sich als Spielball 
im Kampf zwischen Gott und Teufel. Das Leid der 
Opfer verdrängte er, genau wie seine Ordensbrüder. 
Gegen die fortdauernde Vertuschung dieser Gewalt 
gehen die „Juanchos“ vor, ehemalige Schüler*innen 
des Internats und selbst Betroffene. Sie verlangen 
Aufklärung und Gerechtigkeit. Da die katholische 
Kirche in Bolivien eine mächtige gesellschaftliche 
Kraft ist, muss der Kampf der „Juanchos“ so manche 
Hindernisse überwinden: die eigene Scham, das 
Schweigekartell der Täter, das Risiko der sozialen 
Stigmatisierung sowie (partei)politische Interessen.

for Children International“. Die Zahl der betroffenen ehema-
ligen Kinder und Jugendlichen beziffert Gareca auf ungefähr 
400. In 30 Fällen hat er Zeugenaussagen und Beweismittel 
dokumentiert. Allein die Akte Pedrajas ist inzwischen 7000 
Seiten dick. 30 Betroffene haben anonym ausgesagt. Nur ein 
einziger ist bislang bereit, auch offen vor Gericht aufzutre-
ten. Insbesondere Männer schämen sich, Opfer sexualisier-
ter Gewalt geworden zu sein. 
Die meisten „Juanchos“ fühlen sich dieser Tage von der 
Gesellschaft stigmatisiert. „Du auch?“, würden sie gefragt. 
Viele mögen nicht glauben, dass die früher hoch angesehe-
nen Wohltäter und Menschenrechtsaktivisten, die der pro-
gressiven Befreiungstheologie nahestanden, „so etwas“ getan 
haben sollen. „Für uns“, räumt Gareca ein, „war Pica so et-
was wie ein Heiliger. Doch nachts führte er ein Doppelleben.“ 
Von dem viele nichts hören wollen: Mitschüler*innen 
trommeln nun dafür, die Patres gegen Gareca und seine 
Mitstreiter*innen zu verteidigen. Letztere bekommen sogar 
anonyme Drohanrufe. „Wir wissen, wo deine Kinder zur Schule 
gehen.“ Sie wollten die Jesuiten doch nur erpressen, heißt es. 
Zwar kann nicht ausgeschlossen werden, dass unter den zahl-
reichen neuen Anschuldigungen, die nach dem Skandal um 
die Jesuiten an die Öffentlichkeit gelangten, manche auch 
von Trittbrettfahrer*innen stammen, die von unschuldigen 
Priestern Geld erpressen wollen. Doch die „Juanchos“ hat-
ten im Gegenteil lange gezögert, ob sie überhaupt „schmut-
ziges Geld“, wie sie es nennen, sprich Entschädigungen von 
der Kirche, fordern sollten. Eigentlich wollen sie Bestrafung. 
Doch bis auf eine Ausnahme sind alle direkten Täter inzwi-
schen tot. Deshalb haben sie den derzeitigen Jesuitenprovinzial, 
den Oberen der Jesuiten in Bolivien, als Rechtsvertreter der 
Institution angeklagt.

D 
ie Anwältin der Jesuiten bezeichnet die Anzeige gegen 

den derzeitigen Provinzial als grundlos. Er ist erst seit weni-
gen Monaten im Amt. Als die Vergewaltigungen geschahen, 
sei er noch nicht auf der Welt gewesen. Die Jesuiten verwei-
sen zudem darauf, selbst Anzeige erstattet zu haben (aller-

1) Pederastia, Ex jesuita Pedro Lima denuncia..., Camera de Senadores del Estado Plurinacional  
de Bolivia, Comisión especial de investigación de pederastia clerical,  
Serie „Abusos clericales“, No. 2, Ediciones Somos Sur, Cochabamba 2023

J        von Peter Strack 
 
osé Luis Gareca ist Vertreter der „Juanchos“, wie sich die

   ehemaligen Schülerinnen und Schüler des Internats nen-
nen. Der Soziologe und Rechtsanwalt hat dort noch drei 
weitere Priester als Täter identifiziert. Manchmal stritten 
sich die Priester um ihre „Lieblingskinder“, stets deckten 
sie sich gegenseitig, manchmal fotografierten sie sich. Was 
nie an die Öffentlichkeit kommen sollte, ist heute wichti-
ges Beweismaterial. Hinzu kommen fünf weitere Jesuiten, 
ebenfalls spanischer Herkunft, die ähnliche Taten in jesu-
itischen Einrichtungen in La Paz, Sucre, Santa Cruz und 
Cochabamba begangen haben. Einer davon ist Jorge Vila 
Despujol, Gründer der bolivianischen Sektion von „Defence 
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Dem Teufel näher als dem eigenen Gott
Kirchenskandal wegen sexualisierter Gewalt gegen Minderjährige in Bolivien
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dings nur gegenüber Toten), ihre Kinderschutzpolitik über-
arbeitet und ein Nottelefon für mögliche weitere Opfer ein-
gerichtet zu haben. Die Psychiaterin Elizabeth Patiño, die vor 
Jahren bereits im Fall Jorge Vila gegenüber den Jesuiten auf 
Aufklärung und institutionelle Reformen gedrängt hatte, hält 
dies nicht für ausreichend. Bislang habe der Orden nur die 
eigenen Interessen verfolgt und versucht, die Verbrechen zu 
vertuschen. Schließlich hat es an Hinweisen und Anzeigen 
gegenüber der „Gesellschaft Jesu“ auch in der Vergangenheit 
nicht gemangelt: Francis Pérez (Francesc Peris) zum Beispiel 
war in Spanien wegen Vergewaltigung eines Mädchens an-
gezeigt und dennoch nach Bolivien in das Jesuiteninternat 
geschickt worden. Und Luis Tó, im Noviziat der Jesuiten 
in Bolivien Lehrer für „Ethik und Sexualmoral“, war zuvor 
in Spanien sogar verurteilt worden. Eine Versetzung blieb 
auch in Bolivien die einzige persönliche Konsequenz, ob-
wohl die bolivianische Gesetzgebung in solchen Fällen zur 
Strafanzeige verpflichtet. Gareca berichtet von Protestaktionen 
der Schüler*innenschaft in den 80er- und 90er-Jahren gegen 
die „Privilegien“ bestimmter Mädchen. Ein Mädchen habe 
sich während der Exerzitien offenbart und sei von Pica des-
halb geohrfeigt worden. Der Jesuit sei daraufhin zwar in ein 
Bergwerkszentrum strafversetzt worden, doch auch von dort 
sind weitere Fälle dokumentiert, betont Gareca.
Nach Beschwerden gegenüber anderen Jesuiten und dem 
damaligen Provinzial sowie einem Streik 1995 seien die 
Beschwerdeführer der Schule verwiesen worden. Andere hät-
ten Stipendien, Reisen, eine Wohnung oder eine Arbeitsstelle 
in einer Jesuiteninstitution bekommen. Ohne die Chance, 
ihr Trauma zu verarbeiten, seien manche selbst zu Tätern 
geworden, berichtet Gareca. Viele haben schwere seelische 
Probleme, Schwierigkeiten, eine Familie zu gründen oder 
Arbeit zu finden. Manche seien heute in der Psychiatrie oder 
hätten Selbstmord begangen. 

E 
iner der Hauptzeugen heute war von 1992 bis 2001 

selbst Mitglied des Jesuitenordens. Pedro Lima ist aber nicht 
nur Zeuge, sondern auch eines der 
Opfer von Pedrajas. Er entschied 
sich im Jahr 2000, gegenüber dem 
Provinzial Anzeige zu erstatten. 
Doch nicht „Pica“, sondern Lima 
wurde aus dem Orden ausgeschlos-
sen. Pedrajas habe nicht nur weiter 
unterrichten können. Er sei sogar 
zum Lehrer der Novizen ernannt 
worden, beklagte Pedro Lima vor 
einer Untersuchungskommission 
des bolivianischen Parlaments. 
In anderen Fällen, die er ange-
zeigt habe, habe es ordensin-
terne Untersuchungen gegeben. 
Doch die seien in Rom archiviert 

worden. Laut Lima kein Wunder, denn einer der dortigen 
Verantwortlichen für die Untersuchungen sei Jordi Bertomeu, 
ebenfalls Katalane und Freund von Marco Recolóns. Der sei 
mit Unterstützung der Gruppe der Päderasten zunächst zum 
Provinzial in Bolivien gewählt, später Chef der Jesuiten in ganz 
Südamerika geworden. Er sei einer der Hauptverantwortlichen 
für die Vertuschung. 
Die Täter, so Zeuge Pedro Lima vor dem Parlamentsausschuss1, 
hätten gezielt nach Kindern gesucht, die keine Eltern mehr 
oder häusliche Probleme hatten. Aber auch Bestechung und 
Drohungen seien eingesetzt worden. Als er einmal Luis Tó 
konfrontierte, habe der geantwortet: „Gott vergibt bei der 
Beichte. Darüber hinaus gibt es nichts mehr zu sagen.“ Und 
Pedrajas habe ihm gesagt: „Solange du einem Armen Dach 
und Essen gibst, interessiert das Thema Sexualität nicht weiter. 
Mach keinen Ärger deswegen.“ Auf die Frage, warum es erst 
der Veröffentlichung des Tagebuchs von Pedrajas bedurfte, um 
Strafanzeige zu erstatten, antwortet Gareca, der Vertreter der 
betroffenen Alumni der Schule: „Man hätte mich für verrückt 
erklärt, wegen Diffamierung angezeigt und meine Familie in 
den Dreck gezogen.“ Die Jesuiten seien bis heute eine sehr 
mächtige Institution in der bolivianischen Gesellschaft.
Deswegen hat der Fall der Päderasten auch eine politische 
Dimension. Tatsächlich gehören die Kirche und zahlreiche 
den Jesuiten nahestehende oder von ihnen gegründete NRO 
nicht nur zu den heftigsten Kritikern des Autoritarismus der 
aktuellen Regierung. Sie konkurrieren auch um die Loyalität 
der ärmeren Bevölkerungsgruppen. So nutzten die Jesuiten 
ein ähnliches Argument wie die „Bewegung zum Sozialismus“ 
(MAS) im Hinblick auf ihre Probleme mit Korruption in den 
eigenen Reihen: Man solle nicht die Institution verantwort-
lich machen und die Fälle nicht politisieren.
Bei den aktuellen Auseinandersetzungen innerhalb der MAS 
ist es vor diesem Hintergrund politisch brisant, dass ge-
gen den Parteichef aus der Zeit, als er selbst noch Präsident 
war, Anzeigen wegen Päderastie erstattet wurden. Bislang 
wurden sie von der Justiz alle abgewiesen. Doch nun las-

sen die Stimmen aus oppositio-
nellen Kreisen nicht auf sich war-
ten, die von Staatsanwaltschaft und 
Regierung ein ähnlich energisches 
Vorgehen gegenüber Morales for-
dern wie gegenüber den Jesuiten. 
Das hatte wiederum zur Folge, 
dass im Parlament die Morales-
treuen Abgeordneten zusammen 
mit Oppositionsmitgliedern ge-
gen ein vom Justizminister vor-
gelegtes Gesetz stimmten, das die 
Strafen für sexualisierte Gewalt ge-
gen Kinder verschärfen und die bis-
lang geltende Verjährungsfrist auf-
heben sollte. nFo
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Sicherheit 
für wen?
Strategien gegen 

Polizeigewalt in São Paulo

In Brasilien forderte die exzessive Gewalt 
von Polizei und Militär 2021 über 6000 
Todesopfer, vor allem in Städten wie Rio 
de Janeiro und São Paulo. Kinder und 
Jugendliche in der Peripherie sind besonders 
betroffen: Schwarze junge Männer stehen un­
ter Generalverdacht, und die Strafverfolgung 
von gewalttätigen Polizisten ist selten. Ein 
Gespräch mit der Kinderrechtlerin Néia Bueno 
über Perspektiven, wie die Spirale der Gewalt 
beendet werden könnte.

Wenn wir über die Entmilitarisierung der Militärpolizei spre-
chen, stellen sich viele Menschen vor, dass wir die Polizei 
entwaffnen wollen. Tatsächlich streben wir an, dass sich die 
Haltung der Polizei ändert. Die Militärpolizei vertritt eine 
militaristische Sichtweise, deren Wurzeln in der Diktatur 
liegen: Die Einstufung als verdächtige Person beruht auf 
physischen Stereotypen. Das hat zur Folge, dass Schwarze 
Menschen oft als verdächtig angesehen werden.
In den Vororten ist das Vorgehen der Militärpolizei oft ge-
waltsam. Die eingesetzten Mittel reichen von Festnahmen und 
Demütigungen bis hin zu Folter. Anstatt sich im Dienst für 
die Bevölkerung zu sehen, wird diese als Feind behandelt. Sie 
brechen Türen auf, beschädigen Häuser, zerstören Dokumente, 
verletzen Menschen. Es herrscht eine Atmosphäre des Hasses 
gegenüber armen Menschen, insbesondere gegenüber ar-
men Schwarzen Menschen. Die Reaktion der Betroffenen 
auf diese Vorgehensweise ist oft konfrontativ, was zu neuen 
Gefahren führt. Menschenrechtsverteidiger*innen, die solche 
Situationen anprangern, sind ebenfalls gefährdet und benöti-
gen häufig Schutzprogramme. Die Beziehung zwischen der 
Polizei und der Bevölkerung in São Paulo ist äußerst ange-
spannt, auch wenn sie in den Statistiken nicht als die töd-
lichste, so doch als die gewalttätigste erscheint.

Die Opfer haben oft ein ähnliches Profil wie die 
Polizisten.
Ja! Oft scheint es, als ob sie so handeln, weil sie etwas von 
sich selbst in der gegenüberstehenden Person sehen. Als ob 
sie denken würden: „Ich werde dich schikanieren, weil ich 
mich in dir wiedererkenne.“ Deswegen denken wir, dass der 
Einsatz von Körperkameras sehr wichtig ist. Es gibt jedoch 
auch viele Fälle, in denen Menschen von Polizisten zu einem 

Was ist das Projekt Meninos e Meninas de Rua (PMMR) 
und welche Grundsätze verfolgt eure Organisation?
Das PMMR ist eine Nichtregierungsorganisation (NRO), die 
ursprünglich auf die Betreuung von Straßenkindern und -ju-
gendlichen ausgerichtet war. Mit der Zeit haben wir unsere 
Arbeit auf die Peripherien der Metropolregion ausgedehnt. 
Unser Ziel war immer die Unterstützung von Kindern in äu-
ßerst prekären Situationen, die Gewalt erlebten und gezwun-
gen waren, auf der Straße zu leben. 
Das PMMR hat einen Ansatz der sozialen Bewegung. Wir 
sind hier in der ABC-Region (Sieben Gemeinden umfas-
sender Teil der Metropolregion São Paulos mit etwa 2,7 
Millionen Einwohner*innen, d. Red), die schon lange sehr 
politisiert ist und ein Zentrum des Gewerkschaftswesens 
bildet. Aus São Bernardo zum Beispiel stammen wichtige 
Gewerkschaftsführer, darunter Lula. Unsere Rolle geht über 
die soziale Unterstützung hinaus: Wir möchten die Menschen 
dazu befähigen, Protagonisten ihrer eigenen Geschichte zu 
sein, und erreichen, dass sich die Menschen dessen bewusst-
werden, dass sie nicht aufgrund eines göttlichen Willens in 
Armut leben, sondern wegen eines extrem ungleichen Systems.
Brasilien ist für seine Ungleichheit bekannt. Unsere 
Organisation befindet sich in einer sehr reichen Gegend, neben 
350 m² großen Luxus-Apartments. Diese Diskrepanz muss 
betont werden. Brasilien hat nach China und den Vereinigten 
Staaten die dritthöchste Rate an Gefängnisinsassen. Es herrscht 
eine politische Strategie der Inhaftierung, die die Bevölkerung 
verinnerlicht hat.

Wie siehst du die Rolle der Militärpolizei in São Paulo? 
Welche Rolle spielt Rassismus bei den Fragen, mit de-
nen du dich befasst?
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der Gewaltprävention
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Zeitpunkt ermordet werden, in dem diese keine Uniform 
tragen. Das erschwert es, sie als Polizisten zu identifizieren.

Ihr seid Teil des „Rede Contra o Genocídio“ (Netzwerk 
gegen den Genozid). Wie arbeitet das Netzwerk?
Das Netzwerk besteht aus einem Zusammenschluss von 
Organisationen und Einzelpersonen, die die Funktionsweise 
des Systems anprangern. Das Netzwerk hat ein großes 
Mobilisierungspotenzial. Sobald ein Fall beispielsweise von 
Polizeigewalt auftritt, geht das Netzwerk an die Öffentlichkeit. 
Wir mobilisieren die Gemeinde, sprechen mit den Menschen, 
führen Veranstaltungen durch und versuchen, die Schuldigen 
zu identifizieren, während wir Kontakt zu anderen sozialen 
Bewegungen aufnehmen. Die Idee ist, Druck auf der Straße 
auszuüben, insbesondere in den Gemeinden, in denen so et-
was geschieht. Wir wenden uns auch an die Staatsanwaltschaft 
und haben bereits signifikante Fortschritte erwirkt, etwa die 
Einrichtung einer unabhängigen Ombudsstelle der Polizei.

Wie kümmert ihr euch parallel um die betroffenen 
Familien?
Wir führen Aktionen durch, bei denen die Aktivist*innen 
nach dem Protest nach Hause gehen, aber die Familien 
vor Ort bleiben. Wir müssen sehr vorsichtig sein, um die 
Familien nicht zu gefährden. Zum Beispiel bei dem Massaker 
in Paraisópolis im Jahr 2019, als neun junge Menschen von 
der Militärpolizei während einer DZ7-Veranstaltung um-
gebracht wurden (DZ7 ist ein bekanntes Funk-Partyformat, 
siehe auch Beitrag in der ila 445, d. Red.). 
Die Demonstrationen organisierten wir 
vor dem Hauptquartier des Ministeriums 
für öffentliche Sicherheit, um zu ver-
hindern, dass man die Bewohner*innen 
vor Ort identifizieren konnte. Das trägt 
dazu bei, die Familien vor möglichen 
Vergeltungsmaßnahmen zu schützen.

Ich sehe hinter dir ein Schild, das 
den Rassismus der Supermarktkette 
Carrefour anprangert. War das eine 
gemeinsame Aktion des Netzwerks?
Ja, wir waren als Teil des Netzwerks ge-
meinsam mit anderen Gruppen daran be-
teiligt. Im Jahr 2020 wurde João Alberto 
Silveira Freitas, ein Schwarzer Mann, 
von zwei weißen Sicherheitskräften des 
Unternehmens in Rio Grande do Sul zu Tode geprügelt. 
Danach haben sie ein Sicherheitsprotokoll mit externen 
Unternehmen eingeführt. Trotzdem passieren weiterhin sol-
che Vorfälle. Carrefour ist in solche Situationen wiederholt 
verwickelt. Das Vorgehen dieses Unternehmens muss wei-
ter beobachtet werden. Möglicherweise ist ein umfangrei-
cher Boykott erforderlich.

Wie wirkte sich der Aufstieg der extremen Rechten auf 
eure Arbeit aus?
Nach dem Aufstieg der rechten Bewegung im Jahr 2013 und 
vor allem nach dem Putsch gegen Dilma Rousseff im Jahr 
2016 waren wir schockiert, die sozialen Bewegungen wurden 
geschwächt. Das erschwert es, Menschen für Demonstrationen 
auf der Straße zu gewinnen. Aber das betrifft nicht nur uns, 
sondern die gesamte linke Bewegung. Es ist daher nicht über-
raschend, dass Jair Bolsonaro dann die Wahlen gewann. Jetzt 
haben wir ein zutiefst gespaltenes Land. Bolsonaro wuss-
te das auszunutzen. Nun ist es entscheidend, die sozialen 
Bewegungen wieder aufzubauen und zu stärken.

Welche Perspektiven siehst du für eure Arbeit trotz der 
Schwäche der sozialen Bewegungen, auch unabhän-
gig von den jeweiligen Regierungen? 
Die Frage der öffentlichen Sicherheit ist etwas, mit dem so-
wohl Regierungen auf der linken als auch auf der rechten Seite 
Schwierigkeiten haben. Die vorherrschende Herangehensweise 
besteht darin, Menschen umzubringen, statt umfassende 
Lösungen zu suchen. Wir müssen über ein neues Modell 
der öffentlichen Sicherheit diskutieren, da niemand umge-
bracht werden soll, weder das Opfer noch der vermeintli-
che Kriminelle. Die Vorstellung, dass es nur Kriminelle in 
den Armenvierteln gibt, ist eine perverse Logik, die in der 
Gesellschaft tief verwurzelt ist. Die Polizei behandelt oft alle 
Menschen aus den armen Vierteln wie Verbrecher, aber wir 
diskutieren nicht darüber, wer die wahren Kriminellen sind.

Der Tod kommt nicht nur durch Gewehrkugeln, sondern auf 
vielfältige Weise, wenn Menschen keine Lebensperspektive 
haben. Frieden ist wichtig, aber wir müssen hinterfragen, für 
wen dieser Frieden gefordert wird. Über welchen Frieden spre-
chen wir? Wenn wir eine Kultur des Friedens wollen, müs-
sen wir viele Aspekte angehen. Das Problem ist die existie-
rende Kultur der Gewalt. n

Néia Bueno ist Aktivistin und 
Koordinatorin vom „Projeto Meninos e 
Meninas de Rua“ (PMMR), das seit 1983 in 
der Metropolregion São Paulo aktiv ist. Die 
Initiative spielte eine entscheidende Rolle bei 
der Ausarbeitung des Statuts für Kinder und 
Jugendliche sowie bei der Aufnahme dieser 
Rechte in die Bundesverfassung von 1988. 
Die Organisation kämpft gegen Polizeigewalt 
in der Peripherie von São Paulo und organi-
siert Kulturprogramme für die Jugend. Sie ist 
auch Teil der „Rede de Proteção e Resistência 
Contra o Genocídio“ (Netzwerk für Schutz 
vor und Widerstand gegen den Genozid).

Das Online­Interview führte Vinícius 
Mendes am 25. September 2023. 

Vinícius Mendes arbeitet im Forschungs­ und Dokumentationszentrum 
Chile­Lateinamerika (FDCL e.V.) im Rahmen der Initiative „Berlin aktiv 
im Klima­Bündnis“ mit Fokus auf Brasilien. 
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Das ist  
unser Land

Die afro­indigenen Garífuna in Honduras  
leben in einer ständigen Bedrohung durch 
Tourismus unternehmen, korrupte staatliche 
Behörden und das organisierte Verbrechen. Der 
zunehmenden Vertreibung und dem drohenden 
Verlust ihrer Kultur begegnen sie mit kollektiver 
Wiederaneignung ihrer angestammten Territorien.

zu einem Forum zur Situation in den Garífuna-Gemeinden 
eingeladen. „Wir stören. Wir stören an der Küste, wir stören 
überall, wo wir leben.“ Immer mehr Garífuna verlassen ihre 
Gemeinden und migrieren in die USA. Offizielle Zahlen gibt 
es nicht, Schätzungen gehen aber davon aus, dass inzwischen 
die größte Community in New York lebt. Einer der zentra-
len Gründe ist der Landraub. Immer mehr Flächen des an-
gestammten Territoriums sind in die Hände von Palmöl- 
oder Tourismusunternehmen gefallen. Die reichen Eliten des 
Landes errichten ihre Feriendomizile, und auch das organi-
sierte Verbrechen ist in der Gegend präsent, denn hier ver-
läuft eine der Drogenrouten in die USA. Die Grenzen zwi-
schen Politik, Unternehmen und organisiertem Verbrechen 
sind fließend.
Von den staatlichen Behörden erwarten die Garífuna keine 
Unterstützung. „Allein in der Bucht von Trujillo werden im 
Moment 32 von uns kriminalisiert“, berichtet der Aktivist 
Mario Solorzano. Er ist einer der Kriminalisierten. „Unter 
den 32 sind viele junge Leute, auch alleinerziehende Mütter 
und ältere Menschen.“ Allen wird illegale Landbesetzung 
vorgeworfen. Die honduranischen Institutionen bleiben eine 
Antwort schuldig, warum das Betreten des eigenen Landes 
ein Straftatbestand sein sollte.
Auf internationaler Ebene werden indes die angestammten 
Landrechte sehr wohl anerkannt. Bereits zwei Gemeinden 
haben Urteile des Interamerikanischen Gerichtshofs für 
Menschenrechte zu ihren Gunsten erreicht. Ein weiteres 
Urteil könnte demnächst erfolgen. Der honduranische Staat 
wurde bereits 2015 aufgefordert, das geraubte Land an die 
Garífuna der Gemeinden von Triunfo de la Cruz und Punta 
Piedra zurückzugeben. Seitdem geht allerdings nichts vor-
an. Im Gegenteil, insbesondere in Triunfo de la Cruz sind 
Aktivist*innen, die die Umsetzung des Urteils fordern, be-
sonders gefährdet: In den frühen Morgenstunden des 18. Juli 
2020 wurden vier Aktivisten von Männern in Polizeiwesten 
verschleppt. Bis heute fehlt jede Spur von ihnen (siehe ila 
440). Allein im Jahr 2023 wurden zwei Männer aus Triunfo 
ermordet, die aus dem Umfeld der Landrechtsaktivist*innen 
kamen. Der zunehmende Exodus aufgrund der fehlenden 
Perspektiven droht auch die einzigartige Kultur der Garífuna 
zum Verschwinden zu bringen. 
Zurück auf Roatán. „Buiti Achuluruni – Wagaire Le“ 1 begrüßt 
ein selbstgemaltes Schild die Besucher*innen am Eingang nach 

D       von Steffi Wassermann 
 
ie honduranische Insel Roatán ist ein beliebtes Ziel 

für US-amerikanische Tourist*innen. Für wenig Geld kann hier 
ein Tauchkurs absolviert und die spektakuläre Unterwasserwelt 
des zweitgrößten Korallenriffs der Welt erkundet werden. 
Schicke Hotels, teure Restaurants und Bars stehen dicht an 
dicht an den weißen Stränden von West End und West Bay. 
Freizeitvergnügungen wie Jetski oder Fahrten auf einem 
Bananenboot sind auch im Angebot. Die lokale Bevölkerung 
– vor allem Black Indigenous People of Color und afro-in-
digene Garífuna – tauchen hier meist nur als ambulante 
Händler*innen auf. Oder wenn sie abends für die Hotelgäste 
traditionelle Musik spielen und ihre Tänze aufführen.
Nur wenige Tourist*innen verirren sich auf die andere Seite 
der Insel. Eine kurvenreiche Straße mit tiefen Schlaglöchern 
erschwert das Fortkommen. „Das hier ist der vernachlässigte 
Teil der Insel“, erklärt Melissa Martínez von der Garífuna-
Organisation OFRANEH (Organización Fraternal Negra 
Hondureña). Sie lebt in Punta Gorda, „der ersten und heute 
einzigen Garífuna-Gemeinde auf Roatán“. Punta Gorda ist ein 
symbolischer Ort. Vor mehr als 225 Jahren wurde hier die erste 
Garífuna-Gemeinde gegründet, Jahre bevor Honduras anfing 
als Nationalstaat zu existieren. Das touristische Versprechen 
von Roatán beruht maßgeblich auf der einzigartigen Kultur 
der Garífuna. Ihre Sprache, Tänze und Musik wurden von der 
UNESCO 2001 zum immateriellen Weltkulturerbe erklärt. 
Doch die Lebensbedingungen auf Roatán und auch auf dem 
Festland, wo es mehr als 40 weitere Garífuna-Gemeinden 
gibt, sind hart und von Armut und Perspektivlosigkeit ge-
prägt. Noch. Denn sie drohen zu verschwinden.
Fast 500 Kilometer entfernt steht Miriam Miranda an einem 
Redner*innenpult in der Hauptstadt Tegucigalpa. „Sie wol-
len, dass wir als Garífuna aufhören zu existieren“, empört sich 
die Koordinatorin von OFRANEH. Die Organisation hat 

Garífuna kämpfen gegen systematischen Landraub und Gewalt

Ausschnitt aus einer Graphic Novel, die das Leben der Garífuna­Aktivistin Melissa Martínez aus Punta Gorda erzählt. Sie ist Überlebende von häus licher 
Gewalt und als alleinerziehende Mutter zur Arbeitsmigration gezwungen. Aus diesen von Gewalt geprägten Kontexten schafft sie sich zu befreien. Und 
zieht aus den Erfahrungen die Kraft, die sie schließlich zu einer der bekanntesten Aktivist*innen der afro­indigenen Garífuna werden lässt.  
Die Szene zeigt Melissa und ihre Mitstreiter*innen bei der Landrückgewinnung Wagaire Le. Die vom FDCL e.V. herausgegebene Graphic Novel ist bald 
auf Deutsch und Spanisch erhältlich. Weitere Informationen und Vorbestellungen: info@fdcl.org
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Punta Gorda, der ältesten Garífuna-Gemeinde in Zentralamerika. 
Statt die Straße zum Dorfkern hinab geht es durch ein klei-
nes Loch im Zaun hinauf auf ein wild bewachsenes Gelände. 
„Wagaire Le wurde am 3. September 2022 gegründet“, erzählt 
Dorotea Arzú, Bewohnerin der ersten Stunde. Ursprünglich 
kommt sie aus einem Dorf auf dem Festland. Wie viele ande-
re Garífuna kam sie im September 2022 hierhin, um bei der 
Rückgewinnung des Landes zu unterstützen. Eine Gruppe um 
die Aktivistin Melissa Martínez hatte beschlossen, das knapp 
acht Hektar große Gelände zurückzuerobern, das über dubiose 
Wege in die Hände einer Privatperson geraten war. „Wir haben 
dieses Land in Besitz genommen, weil es so viele Dinge gibt, die 
wir zum Wohle unserer Gemeinschaft machen müssen. Dafür 
brauchen wir das Land“, erklärt Martínez. Wagaire Le ist ei-
ner von mindestens zehn kleineren und größeren Prozessen der 
Rückgewinnung auf dem angestammten Land der Garífuna.
Doch nur zwei Monate nach der friedlichen Wiederinbesitznahme 
des Landes kam es zur gerichtlich angeordneten Räumung. 
Polizei und Militär verbrannten und zerstörten alles. Mehrere 
Personen wurden verletzt, Martínez und Arzú neben vier weite-
ren Mitstreiter*innen festgenommen. Über mehrere Stunden wa-
ren sie inhaftiert und wurden kurze Zeit später dem Haftrichter 
vorgeführt. Für viele überraschend stellte dieser am Ende klar, 
dass die Räumung nicht hätte angeordnet werden dürfen. Er be-
tonte, dass es sich um angestammtes Territorium der Garífuna 
handele, das auf illegale Art und Weise in andere Hände gera-
ten war. „Unsere Tränen wichen einem Lächeln“, erinnert sich 
Arzú. „Nach wie vor sind wir auf diesem wunderschönen Stück 
Land, um das wir kämpfen – und für das wir unser Leben ge-
ben würden.“
Trotz des Urteils des honduranischen Gerichts – bisher einma-
lig in der Geschichte der Kämpfe indigener Gemeinschaften 
in dem Land – bleibt die Lage angespannt. Erst vor eini-
gen Monaten gab es abends von der Straße aus Schüsse 
auf die Gemeinschaft. Als öffentlich bekanntes Gesicht der 
Widerständigen erhält Martínez regelmäßig Morddrohungen. 
Wer genau dahinter steckt, ist unklar. Die Aktivist*innen wis-
sen aber, dass die Drohungen mit ihrem Kampf um ihr ange-
stammtes Land zu tun haben.

I 
n der Zwischenzeit bauen die Garífuna von Wagaire Le ih-

re kleine Gemeinschaft wieder auf. Momentan leben hier 17 
Personen in einfachen Hütten oder Zelten. Oben auf dem Berg 
steht das erste stabile Holzhaus, um Gäste unterzubringen. 
Vieles ist noch improvisiert. „Die Trockenheit ist ein Problem. 
Wagaire Le ist der höchstgelegene Punkt von Punta Gorda 
und wir haben keinen direkten Zugang zu Wasserversorgung 
durch die Gemeinde“, fasst Martínez die momentan größte 
Herausforderung zusammen. Das fehlende Wasser lässt den 
großen Traum der Bewohner*innen nur langsam vorankom-
men: sich durch den Anbau eigener Nahrungsmittel selbst 
zu versorgen.

Ein Bewohner, den trotz seines jungen Alters alle nur „Abuelo“ 
(Großvater) nennen, führt über das überschaubare Stück Land, 
das bereits urbar gemacht wurde, um Lebensmittel anzubauen. 
Er zeigt die ersten erntereifen Wassermelonen, die gemeinsam 
mit den Kindern gepflanzt wurden. „Auch sie sollten lernen, wie 
die Dinge angebaut werden“, erklärt er. Allerlei Heilpflanzen, 
einige Kartoffeln und Kochbananen wachsen hier und dort. 
In einer kleinen Baumschule werden Mangobäume gezogen. 
Niemand hier hat Erfahrung in der Landwirtschaft. 
Miteinander und durch Ausprobieren tasten sie sich voran. 
Doch wenn der Regen ausbleibt, wie in diesem Jahr, drohen 
viele Versuche zu scheitern. Martínez bleibt trotzdem opti-
mistisch. „Wir haben einen kollektiven Prozess begonnen und 
sind um einiges vorangekommen. Wir konnten sogar schon 
etwas von unserer eigenen Ernte essen.“
Bis eines Tages der Traum von der Selbstversorgung verwirk-
licht ist, wird Wagaire Le mit Lebensmitteln von OFRANEH 
unterstützt. „Ich bin eine von denen, die sich um die Küche 
kümmern“, berichtet Aktivistin Arzú stolz. Das bedeutet, mor-
gens, mittags und abends die hungrigen Bewohner*innen mit 
Essen zu versorgen. Gekocht wird in einer Außenküche mit 
zwei traditionellen Lehmöfen, die den ganzen Tag qualmen. 
Gegen die Invasion von Fliegen und Ameisen, die sich mit-
leidlos über alles halbwegs Essbare hermachen, wird perma-
nent angekämpft.
Neben der Küche, unter einem palmgedeckten Unterstand, ist 
der Treffpunkt der kleinen Gemeinschaft. Auf allerlei impro-
visierten Sitzgelegenheiten können die Bewohner*innen der 
tropischen Hitze etwas entkommen, hier lassen sie gemeinsam 
den Tag ausklingen. Musikvideos und Telenovelas scheppern 
aus mehreren Handys gleichzeitig. Hundewelpen werden ver-
jagt, deren Hoffnung enttäuscht wird, etwas vom Abendessen 
abzubekommen. Den Strapazen des Lebens wird mit derben 
Witzen begegnet. Dann schallt das Lachen bis weit über die 
Baumwipfel von Wagaire Le. 
Doch schnell wird die Stimmung wieder angespannt, wenn 
sich vom Weg her die Silhouette einer Person abzeichnet, die 
in der Dunkelheit zunächst schwer zu identifizieren ist. Die 
Bewohner*innen von Wagaire Le wissen, dass jederzeit alles 
möglich ist. n

1) Auf Garífuna: Herzlich willkommen – Das ist unser Land

Steffi Wassermann arbeitet im Forschungs­ und 
Dokumentationszentrum Chile­Lateinamerika (FDCL e.V.) 
und ist in der Honduras­Solidarität engagiert. Außerdem 
publiziert sie in verschiedenen Medien.
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Bewusste Männlichkeiten wählen
Caballito de Mar aus Kolumbien hinterfragt Männlichkeit kritisch

Die Organisation „Caballito de Mar“ (Seepferdchen) 
aus Medellín wünscht sich eine gerechte und fried­
liche Gesellschaft. Sie leistet dazu einen Beitrag, 
indem sie mit verschiedenen Medienformaten den 
Machismo hinterfragt und andere, neue, kritische, 
kurz: bewusste Männlichkeiten aufzeigt. Ende 
Oktober 2023 stellte sie ihre praktische und konzep­
tionelle Arbeit im Rahmen einer Online­Veranstaltung 
des F3_kollektivs vor. Ein Veranstaltungsbericht.

hegemoniale Männlichkeit gesprochen und welche Ansätze 
gibt es, von denen Pädagog*innen und Feminist*innen ler-
nen können? Die pädagogische und transmediale Arbeit von 
Caballito de Mar ist ein Beispiel dafür.
„Das Wissen über bewusste Männlichkeiten allein bedeu-
tet nicht, tatsächlich zu verstehen und dementsprechend zu 
handeln“, sagt Andrés Marín. Catalina Hoyos Ortega er-
gänzt: „Deshalb nutzen wir verschiedene Medien, die par-
tizipative Räume öffnen und Menschen einladen, eine ak-
tive Rolle einzunehmen.“ Die beiden sind Teil der kolum-
bianischen Organisation Caballito de Mar, die hegemoniale 
Männlichkeit hinterfragt und über andere Formen des Mann-
Seins spricht, um eine gesellschaftliche Transformation für 
mehr Gerechtigkeit und Frieden zu fördern.
Während der Veranstaltung gaben Catalina Hoyos Ortega und 
Andrés Marín einen Überblick, welchen Herausforderungen 
sie in Kolumbien gegenüberstehen: In dem südamerikanischen 
Land werden jährlich mehr als 50 000 Fälle geschlechtsspezi-
fischer Gewalt erfasst. 42 000 der Fälle betreffen Gewalt gegen 
Frauen. Feministische Bewegungen, die Sexismus bekämpfen 
und die Rechte nicht nur von Frauen, sondern auch von in-
ter, trans und nicht-binären Personen verteidigen und in den 
Statistiken oft unsichtbar gemacht werden, sind also weiter-
hin unverzichtbar. Eine Statistik, derzufolge in Kolumbien 80 
Prozent der Suizide in den letzten Jahren von Männern be-

Evelyn Linde verbindet in ihrer Arbeit im Projekt „Feministische Solidarität. 
Machtkritisch (digitale) Räume gestalten” ihr Wissen zu Feminismen, machtkriti­
scher Bildung und Grundbildung. 2019 gründete sie mit anderen das F3_kollektiv.

W      von Evelyn Linde 
 
arum sollten wir über „Männlichkeit“ sprechen? 

Dieses Jahr zeigte die Rezeption des Barbie-Films, dass 
Begriffe wie „toxische Männlichkeit“ auch in breiteren gesell-
schaftlichen Kreisen genutzt werden. Diskussionen um so-
genannte Kritische Männlichkeit gewinnen an Popularität; 
gleichzeitig wächst die Kritik an Ansätzen, die unter diesem 
Label patriarchale und sexistische Gewalt und Strukturen 
nicht wirklich hinterfragen oder sie gar stabilisieren. Zu wel-
chem Fazit Menschen auch kommen mögen, eine machtkriti-
sche Auseinandersetzung mit dem Thema kann hilfreich sein. 
Davon ist auch das F3_kollektiv überzeugt und machte sich 
auf die Suche: Wie wird in lateinamerikanischen Ländern über 
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gangen wurden, wirft allerdings die Frage auf, inwiefern das 
Patriarchat nicht auch für Männer gewaltvoll ist. 
Die Arbeit von Caballito de Mar basiert auf der Überzeugung, 
dass es eine fiktiv hergestellte Ordnung des Machismo gibt, 
die es aufzubrechen gilt. Das betrifft kulturelle Praktiken, die 
Gewalt zu etwas scheinbar Natürlichem machen. Kulturell wur-
den und werden weltweit Unterschiede hergestellt, hierarchi-
siert und biologisch begründet. Die Hegemonie des Machismo 
äußert sich in ungleichen Machtverhältnissen, die politisch 
und ökonomisch weiterhin grausame Auswirkungen haben.
Bestandteil ihrer konkreten Arbeit ist eine transmediale 
Plattform1, auf der sie mit audiovisuellen neuen Erzählungen, 
mit Kunst und Workshops analoge und digitale Ansätze ver-
folgen, um machistische Gewalt zu bekämpfen.
Wie sie das pädagogisch angehen, stellte Andrés Marín vor: 
In ihren Workshops arbeiten sie vor allem mit Fragen, statt 
Beurteilungen und Bewertungen zu präsentieren. „Wie können 
Männer Emotionen ausdrücken?“ war ein in der Veranstaltung 
erwähntes Beispiel für eine mögliche Frage. Die Fragen stoßen 
eine Reflexion über Vorstellungen, Erfahrungen und Vorurteile 
aus dem Alltag an, sei es im Hinblick auf Care-Arbeit, Sport 
oder Gefühle. Diesen Fragen nähern sie sich zunächst spiele-
risch mit Methoden aus dem Theater und Tanz. Um auch ins 
Handeln zu kommen, spannen sie abschließend den Bogen 
zu konkreten Handlungsmöglichkeiten im Alltag. 
In den Workshops werden sie selbstverständlich immer wie-
der mit Widerständen konfrontiert. Ziel der pädagogischen 
Arbeit ist es nicht, diese zu vermeiden, sondern vielmehr ei-
ne „Pädagogik des Unbehagens“ zu etablieren. Gleichzeitig 
bleibt es eine Herausforderung, mehr Männer zu erreichen, die 
aufgrund ihrer Widerstände gar nicht erst an den Angeboten 
teilnehmen. Die beiden sprachen auch ganz offen über ein 
Unbehagen, das sie mit Blick auf die Zielgruppen bei sich 
selbst reflektierten: Das Projekt arbeitet vor allem im städti-
schen Raum von Medellín. Sie hatten Vorbehalte, auch in den 
ländlichen Raum zu gehen, und waren positiv überrascht, auf 
welche Offenheit sie in den Dörfern gestoßen sind.
Ein Kurzfilmtrailer vermittelte einen Eindruck von ihrer 
Arbeit mit neuen audiovisuellen Erzählungen.2 Catalina 
Hoyos Ortega lud die Teilnehmer*innen außerdem ein, sich 
eine Web-Dokumentation3 anzusehen, die unterschiedliche 
Geschichten erzählt: Jorge beschreibt seinen Weg, Gewalt 
durch Zärtlichkeit und Sensibilität zu ersetzen, Latoya teilt 
ihren mutigen Weg der Transition, und Fernando erzählt, 
wie er mit der Verantwortungsübernahme für Care-Arbeit 
und Kindererziehung Vorstellungen und Erwartungen an 
Arbeitsteilung in Frage stellt. Es wurde deutlich, dass es sich 
lohnt, den Blog, die multimedialen Beiträge und künstleri-
schen Projekte von Caballito de Mar weiter zu erkunden.

I 
m zweiten Teil der Veranstaltung stellten Catalina Hoyos 

Ortega und Andrés Marín vor, mit welchen Konzepten von 
Männlichkeiten sie arbeiten. Ausgangspunkt ist die Idee, 

dass „andere Männlichkeiten“ auf allen Ebenen einen klaren 
Bruch mit der machistischen Männlichkeit vollziehen müssen.
Beim Konzept der „Neuen Männlichkeiten“ besteht die 
Gefahr, dass nur aktuelle Veränderungen im Ausdruck von 
Männlichkeit beschrieben werden. Dies bedeutet aber nicht, 
dass diese zeitgenössischen Männlichkeitsbilder auch kritisch 
sind und einen Bruch mit dem Machismo darstellen. Wenn 
der Begriff aber mit einer strukturellen Veränderung verbun-
den wird, kann das Wort durchaus aufzeigen, dass mit „neu“ 
andere Formen von Männlichkeit als die bestehenden gemeint 
sind. Das Konzept der „Alternativen Männlichkeiten“ deutet 
an, dass etwas fundamental Anderes und Besseres angestrebt 
wird. Die Referent*innen kritisieren daran jedoch, dass die an-
gestrebte Alternative zu vage bleibt.
Im Anschluss stellten die Referent*innen vier Ansätze vor, auf 
die sie sich in ihrer praktischen Arbeit beziehen: Das Konzept 
der „Masculinidades liberadoras“ (befreiende Männlichkeiten) 
greift die lateinamerikanischen Ansätze der Educación Popular 
(in etwa: Bildung von unten), der Befreiungstheologie, der 
feministischen und der queeren Bewegungen auf. Mit poli-
tischem und gesellschaftlichem Engagement hat es das Ziel, 
Machtverhältnisse zu verändern. 
Einen weiteren wichtigen Einfluss auf die Arbeit von Caballito 
de Mar hat der Kolumbianer Javier Omar Ruiz. Seine Idee der 
„Masculinidades libertarias“ (libertäre Männlichkeiten) sei laut 
Catalina Hoyos Ortega und Andrés Marín noch gesellschafts-
kritischer als die „Masculinidades liberadoras“. Vor allem be-
zieht Ruiz den Ansatz der gesellschaftlichen Transformation 
auf alltägliche Praktiken. Nach diesem Ansatz wird auf ver-
schiedenen Ebenen gearbeitet: Körper, Erziehung, Sexualität, 
Liebe, in freundschaftlichen und romantischen Beziehungen, 
aber auch in Organisationen und der Politik. Um kritische 
Reflexionen zu Care-Arbeit aufzugreifen, beziehen sie sich 
außerdem auf „Masculinidades corresponsables“ (mitverant-
wortliche oder auch co-verantwortliche Männlichkeiten). Eine 
weitere Ebene, die Entmilitarisierung des Körpers, kann durch 
das Konzept der „Masculinidades no violentas“ (gewaltfreie 
Männlichkeiten) reflektiert werden.
Caballito de Mar hat sich dazu entschieden, von „Masculinidades 
conscientes“ (bewusste Männlichkeiten) zu sprechen. In diesem 
Konzept beziehen sie sich positiv auf die anderen hier vorge-
stellten Definitionen. Die „bewussten Männlichkeiten“ ergän-
zen sie allerdings um zwei zentrale Aspekte: Zum einem be-
tont das Konzept die bewusste Entscheidung, andere Formen 
von Männlichkeit zu leben. Zum anderen betont es die be-
wusste Überzeugung, Verantwortung für eine Transformation 
zu übernehmen und dafür mit Kontinuitäten zu brechen. Also 
nicht nur das Wissen mit den richtigen Worten wiederzuge-
ben, sondern die Reflexionen und Brüche tatsächlich zu ver-
körpern. „‘Bewusste Männlichkeit‘ bedeutet, den Weg einzu-
schlagen, wirklich etwas zu verändern“, so Andrés Marín. Das 
Schlusswort lag bei Catalina: „Das Hauptziel unserer Arbeit 
besteht darin, Frieden zu erlangen.“ n

3) https://caballitodemar.com.
co/historias­de­vida/

2) https://youtu.be/
MKsIE9PrEDM?si=0KH_
QSj9li0­cOmD

1) https://caballitode­
mar.com.co/navegacion/

https://caballitodemar.com.co/historias-de-vida/
https://caballitodemar.com.co/historias-de-vida/
https://youtu.be/MKsIE9PrEDM?si=0KH_QSj9li0-cOmD
https://youtu.be/MKsIE9PrEDM?si=0KH_QSj9li0-cOmD
https://youtu.be/MKsIE9PrEDM?si=0KH_QSj9li0-cOmD
https://caballitodemar.com.co/navegacion/
https://caballitodemar.com.co/navegacion/
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Hier dürfen sich alle beteiligen
Empowerment für die urbane Jugend von Caracas

Eliseb Anuel, Ismar Rodríguez, José Leo und 
Carlos Pérez aus Caracas, Venezuela, arbeiten 
an Schnittstellen zwischen Wissenschaft und 
Aktivismus, Kultur und „Recht auf Stadt“. Sie bau­
ten El Paranpanpan de Catia mit auf, ein Kollektiv, 
das sich für urbane Freiräume für Jugendliche und 
ein Leben frei von Gewalt einsetzt. Catia ist ein 
von Armut geprägtes Viertel und für seine hohe 
Gewaltrate bekannt. Die multiplen Krisen im Land 
hinterlassen auch Spuren bei dem Kollektiv, das in 
den letzten Jahren nur wenige Aktivitäten realisieren 
konnte. Ein Gespräch über kollektives Engagement 
und das Leben in Venezuela.

einen Ansatz sozialer Integration ohne Ausgrenzung verfolgte. 
I.: Die UNES zielte darauf ab, dass die Polizei mit der urba-
nen Jugend in Catia und anderen armen Vierteln menschli-
cher umgeht.

Wie ist die Lebensrealität der Jugendlichen in Catia?
E.: Es ist die immer gleiche traurige Geschichte: Was soll ich 
tun, gehe ich zu einer Gang oder fange an, Drogen zu verkau-
fen? Gehe ich klauen und wandere dann in den Knast? Gehe 
ich zur Polizei oder zum privaten Sicherheitsdienst? Dann 
habe ich Macht und Waffen, mache aber eine Art legalisier-
tes Gangstertum. Gehe ich zur Schule, mache ich meinen 
Abschluss, bekomme keinen Job und verdiene nichts? Oder 
gehe ich weg?

Welche Angebote hat Paranpanpan entwickelt, um auf 
die Situation der Jugendlichen zu reagieren?
E.: Die Arbeit von Paranpanpan zielte auf alle Lebensbereiche 
der Jugendlichen von Catia, von Sport bis Kultur, denn es 
gibt hier viele Talente. Solange Paranpanpan normal funkti-
onieren konnte, war die künstlerische Arbeit immer die di-
rekteste Aktion, die sichtbarste. Hier kamen verschiedene 
Künstler*innen und Kunst-Kollektive zusammen. 
I.: Es gab Skateboarding-Wettbewerbe, Open-Mic-Rap-Battles, 
Arbeit mit Videos, Graffiti und vieles andere.
E.: Ein großes Problem ist nach wie vor Gewalt an Schulen. 
Mit dem Ansatz der Aktionsforschung sind wir in die öffent-
lichen Schulen gegangen, um über die verschiedenen Formen 
von Gewalt zu sprechen und gemeinsam mit Schüler*innen 
und Lehrer*innen Verhaltensregeln zu erarbeiten. Es wurde 
gemeinsam reflektiert und debattiert. Daraus wurden mit den 
Jugendlichen Wandbilder entwickelt, die die Vorstellungen 
vom Zusammenleben ohne Gewalt darstellen.
Und nicht zu vergessen die Paranpan-Partys, in erster Linie 
ein Treffpunkt für Information und Debatte. Es gab Essen und 
Hip-Hop-Kultur. Hier kamen die Eigenheiten von Caracas 
zusammen.
I.: Das Party-Format ist aus dem Bedürfnis entstanden, mit 
dem Viertel und den Jugendlichen eine direkte Begegnung zu 
schaffen. Es war der ideale Raum, um zu zeigen, dass jede Art 
von kulturellem Geschmack in der Nachbarschaft erlaubt ist. 
Hier durften sich alle beteiligen, der Rocker, der Rapper, der 

In welchem Kontext wurde El Paranpanpan de Catia vor 
zehn Jahren gegründet?
C.: Paranpanpan entstand aus den Bedürfnissen der jungen 
Leute von Catia. Unser Viertel ist nicht nur ein Ort, wo Gewalt 
grassiert und es unzählige Waffen gibt, sondern auch ein Ort 
mit vielfältigen kulturellen Ausdrucksformen, die sich entfal-
ten möchten. 
I.: Die jungen Leute hatten keine Räume, um sich auszudrü-
cken, keine Möglichkeit, etwas zu gestalten. Vor allem we-
gen der Repression, die von der Polizei, aber auch bestimm-
ten staatlichen Stellen ausgeht. Junge Leute erleiden täglich 
Übergriffe, weil sie anders sind. Weil du das Mädchen bist, das 
einen kurzen Rock trägt, weil du tätowiert oder Schwarz bist. 
Wenn du nicht zur oberen Mittelschicht gehörst, nicht wohl-
habend und weiß bist, sollst du schweigen, unterwürfig sein 
und zu allem ja sagen. 
E.: Paranpanpan entstand mit Unterstützung der 
Experimentellen Universität für Sicherheit (UNES). Sie ent-
warf eine Politik, die auf Forschung, partizipativer Aktion, ei-
ner humanistischeren und empathischeren Umgestaltung der 
Gesellschaft basierte. Sie ging auf eine Initiative des damaligen 
Präsidenten Hugo Chávez zurück. Wir von der Universität be-
gannen mit den jungen Leuten in Catia zusammenzuarbeiten. 
Hier entstand etwas, was nur selten passiert: Die Institution 
wurde soziale Bewegung. Normalerweise ist es umgekehrt:  
soziale Bewegungen institutionalisieren sich. 
C.: Wir waren von Anfang an ein Kollektiv von Kollektiven: 
Tanzkollektive, Poesiekollektive und Rapkollektive. Später 
erhielten wir Unterstützung vonseiten der Universität, die  
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Rastafari. Hier tanzte ein junger Mann mit der Empanadas-
Verkäuferin, hier tanzt der schwarz gekleidete und geschmink-
te Gothic-Typ Salsa. Das war das Format, das uns am besten 
gefiel, weil es wirklich alle zusammenbrachte. 
E.: Als Chávez starb und die staatliche Unterstützung ver-
siegte, änderte sich viel. Dazu kamen die Wirtschaftskrise, 
Inflation, Sanktionen und die Migrationskrise. Paranpanpan 
war Repression und Zensurmaßnahmen ausgesetzt. So begann 
die Phase der Selbstverwaltung.

Was bedeutet es in Venezuela, mit diesen vielen Krisen 
zu leben?
C.: Natürlich gibt es eine humanitäre Krise. Es gibt Hunger, 
soziale Ungleichheit, Gewalt, die sich weiter verschlimmert. 
Ich möchte das aber nicht als neues Phänomen verstehen. Als 
es den zivilisatorischen Zusammenstoß zwischen Spanien und 
Venezuela gab, wurde das nicht als humanitäre Krise bezeich-
net, als ethnische Säuberung, als ein brutaler Umgang mit der 
afrikanischen Diaspora. Es war aber genau das. Es gibt eine 
Kontinuität dieser durch Gewalt erzeugten humanitären Krise. 
Vor allem aufgrund des Interesses an Rohstoffen.
E.: Bis 2017 hatten wir in Venezuela einen demographi-
schen Bonus. Die Bevölkerung war größtenteils jung, unter 
35. Diese Bevölkerung ist seit 2018 migriert, zu Fuß, mit-
ten in der Pandemie, durch den Darién. Die jungen pro-
duktiven Kräfte wanderten aus. Die Migration wurde durch 
die Unterdrückung erzwungen, die ganz offensichtlich mit 
Klassismus und Rassismus verbunden ist. 
J.: Venezuela hat ganz klar eine Migrationskrise. In wenigen 
Jahren sind so viele Venezolaner*innen nach Kolumbien aus-
gewandert, wie in 30 Jahren Kolumbianer*innen hierher ge-
kommen sind. Wir haben historisch betrachtet viele Verkehrs-, 
Familien- und Arbeitsbeziehungen zwischen Venezuela und 
Kolumbien. Eine weitere Facette ist die Migration vom Land 
in die Stadt. Vor allem aus den Anden und dem Landesinneren 
ziehen die Leute in die Hauptstadt und den angrenzenden 
Bundesstaat.
E.: Gleichzeitig migrieren mehrheitlich die Menschen aus den 
Bundesstaaten des Landesinneren durch den Darién. Und in 
diesen Regionen werden traditionell Nahrungsmittel ange-
baut, was nun immer weniger passiert.
C.: Heute sind viele unserer Compañeros und Compañeras 
von Paranpanpan im Ausland: in Kolumbien, Peru, Chile, 
Argentinien oder Brasilien. Andere sind in den USA.
I.: Meine persönliche Krise begann mit der Wirtschaftskrise, 
nachdem ich meinen Job als Filmemacherin verlor. Im Jahr 
2018 ergab sich die Gelegenheit, nach Kolumbien zu gehen.   
Ich saß alleine in Bogotá, ohne Familie, ohne Freunde. In den 
kolumbianischen Medien gibt es in den letzten Jahren eine 
fremdenfeindliche Kampagne gegen die venezolanische Frau, 
die als Prostituierte dargestellt wird. Das ist ungerecht, denn 
in Venezuela haben wir die Kolumbianer*innen jahrelang mit 
offenen Armen empfangen.

Ich musste in der Informalität mit dem Verkauf von Empanadas 
überleben und die Kälte ertragen. Es war ein physischer und men-
taler Schock. Zu Hause in Venezuela hatte ich mich ermäch-
tigt gefühlt und mich gegen dumme Anmachen verteidigt. In 
Kolumbien musste ich mir gefallen lassen, dass ein Taxifahrer 
fragte, was mein Preis für eine Nacht sei. Das ist mir unzähli-
ge Male passiert, neben anderen gewaltvollen Erfahrungen. Ich, 
eine 32-jährige professionelle Filmemacherin, war dort durch 
Fremdenfeindlichkeit auf ein Nichts reduziert. Ich erlebte, was 
Ablehnung ist, was es heißt, Menschen die Tür vor der Nase 
zuzuschlagen.

Bis heute migrieren tausende Venezolaner*innen, einige 
kehren zurück, was unter anderem an einer vorsichtigen 
wirtschaftlichen Erholung liegt. Wie ordnet ihr die wirt-
schaftliche Entwicklung der letzten Zeit ein?
J.: Eine neoliberale Restauration liegt in der Luft. Sie geht einher 
mit dem, worunter wir auf individueller Ebene leiden, nämlich 
einer Krise der Arbeit und der Menschenrechte im Allgemeinen. 
Staat und Privatsektor behandeln die Arbeitnehmer*innen auf 
ähnlich aggressive Art und Weise.
C.: Es ist eine neoliberale Restauration mit rotem Anstrich.
E.: Natürlich musste etwas getan werden. Es gab Investitionen 
für kleinere Unternehmen, um die Wirtschaft anzukurbeln. Aber 
was hier passiert, ist verrückt. Du kannst alles kaufen, wenn du 
genügend Geld hast. Aus Ländern wie der Türkei, dem Iran 
oder Italien ist Investitionskapital geflossen. Darauf sollte das 
Land vorbereitet werden. Heute gibt es opulente Restaurants, 
Läden für Luxusautos, riesige Gebäudekomplexe. Das sind 
Gentrifizierungsprozesse.

Wie geht es weiter mit Paranpanpan?
I.: Im Oktober 2022 bekam ich mit, dass Paranpanpan wie-
der im Kommen ist, und ich beschloss, nach Caracas zurück-
zugehen. Jetzt bin ich wieder mit meiner Familie und mei-
nen Compañeros zusammen, statt allein und deprimiert als 
Migrantin in Kolumbien zu leben.
C.: Wir planen neue Aktivitäten, etwa einen selbstverwalteten 
Verlag. Wir stellen Bücher aus recyceltem Papier her und wollen 
die Jugendlichen ermutigen, nicht nur Bücher zu lesen, sondern 
auch zu schreiben. Denn wir haben viele Geschichten zu erzählen.
E.: Tatsächlich wurde der Ansatz von Paranpanpan Teil der 
Politik, die als „Misión jóvenes del barrio“ bekannt wurde. 
Allerdings ohne die Pionierarbeit von Paranpanpan anzuerkennen. 
Diese „Misión“ hat unsere Arbeit kopiert, aber auf eine in-
stitutionalisierte, assistenzialistische und bürokratische Art 
und Weise durchgeführt, die so nicht auf die Bedürfnisse der 
Jugend reagieren kann.
C.: Das Wichtigste ist, den Jugendlichen hier eine Stimme 
zu geben, die sonst keine Stimme haben. Mit all unseren 
Unzulänglichkeiten, mit unseren Soundboxen mit kaputten 
Kabeln und mit dem alten Mikrofon. Unser Open Mic ist of-
fen für jeden kulturellen Ausdruck. n

Das Online­Interview mit den Paranpanpan­Mitgliedern 
führte Steffi Wassermann am 6. Oktober 2023.
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